晨光漫過窗欞，紙頁輕顫。我抬手將那張“清晏待證”的箋紙壓住，指尖觸到墨痕微凸，昨夜未熄的燈芯已焦黑一截。風從簷下穿過，吹散了案上幾片乾枯槐葉，也帶走了殿中最後一絲凝滯的寒意。
外頭傳來馬蹄踏地聲，節奏平穩，是親衛營換防歸來的步調。我起身推開窗，天色澄明，遠處田疇已有農人彎腰耕作，犁溝筆直如線，新翻的泥土泛著溼潤的光。顧晏之站在院中，披風未系，正望著東邊出神。聽見響動，他回頭看了我一眼，目光溫和，不說話，只輕輕點了點頭。
我換了素色布裙，未戴珠翠，他亦褪去甲冑，只佩刀懸於腰側。兩人並肩出門，一路向京郊走去。道旁柳枝抽新芽，溪水清淺，幾個孩童蹲在石橋邊撈魚，笑聲清亮。路邊茶攤支了起來，老翁坐在竹椅裡煮水，見我們走近，也不招呼，只掀了掀眼皮，繼續撥弄炭火。
田埂上，一位老農扶犁而行，身後跟著個五六歲的娃娃，提著陶壺送水。孩子看見我們，本能地往父親身後躲，老農卻笑著擺手：“無妨，這兩位是往村口去的吧？路好走得很，去年修的夯土道，雨天也不泥濘。”
我應了一聲，腳下確是堅實。往前不遠，便見一片新開的桑園，婦人們採葉入筐，說笑聲不斷。村頭告示欄貼著戶部新發的減稅文榜，字跡清晰，邊角已被風吹得微微卷起，但無人撕扯，也無塗鴉。
“聽說北境三月沒來急報？”顧晏之忽然開口，聲音低沉。
老農停下動作，擦了把汗：“早不來了。前年還說胡騎犯邊，嚇得我們連夜收糧進屋。去年開春後就安生了，連驛站都清閒下來。小吏們如今打牌喝茶，都說太平日子到了。”
他語氣平常，像是在說今日天氣不錯。可正是這份平常，讓我胸口微熱。
我們折返時繞進了城南集市。街市喧鬧，貨郎叫賣聲此起彼伏，布匹、米糧、鐵器皆有定價，標牌整齊懸掛。一處藥攤前圍了幾人，正在抓治春寒的方子，掌櫃熟練地稱藥包扎，口中還唸叨：“柴胡三錢，防風二錢，回家煎服，一日兩次。”
走過一家茶肆，說書人正拍醒木：“……那一日金鑾殿上，鐵匣呈出，賬目分明，人證物證俱在！滿朝文武啞然無聲，唯有新帝一聲令下——查！”
底下有人問：“後來呢？那對將軍夫婦，還在京城嗎？”
“怎會不在？”另一人接話，“聽說回京後就沒再離府，百姓都念他們的好。你沒聽街頭小兒唱的謠麼——‘將軍守四方，夫人理倉糧，夫妻同心護家邦，清平世道長’。”
我腳步微頓，顧晏之側目看我，嘴角略揚。我們誰也沒說話，只是放慢了步子，聽那聲音漸漸遠去。
黃昏時回到將軍府。廚房飄來燉菜香氣，僕婦在廊下整理新收的蠶繭，竹匾裡白胖的繭子堆成小山。一隻花貓臥在門檻曬太陽，毛色油亮，肚子滾圓，見我走近也只是懶懶睜眼，又合上。
我走到庭院中央，伸手撫過廊柱。三年前離京時，這府邸冷清破敗，連灶火都斷了幾天。如今簷下掛著曬乾的豆角和臘肉，牆角種著薄荷與艾草，連井臺邊的青磚縫裡都冒出了嫩綠苔芽。
顧晏之解下披風，掛在架上。他站在我身側，望著西邊天空。夕陽正緩緩沉落，將屋瓦染成一片暖紅，遠處人家陸續升起炊煙，筆直升上晴空。
“這世道，總算清平了。”他低聲說。
我轉頭看他，風吹起他鬢邊一縷碎髮，臉上倦意未消，眼神卻是前所未有的鬆快。
“是啊，”我輕聲應，“清晏可期。”
