窗外，一片落葉被風吹起，打著旋，撞在牆上，又落進泥裡。
晨光再臨。
我睜眼。
天色已亮，屋內不再全黑。我起身，整理衣衫，將散落的髮絲挽至耳後，用一支舊木簪固定。動作緩慢，卻不遲疑。
走到窗前，我拉開帷幔，重新面對外界。
院子裡，青磚上的湯漬已被清掃乾淨，只留下一道淺痕。偏廳門依舊緊閉，無人進出。
我知道她還會來。
果然，未時剛過，那藕荷色比甲再次出現在院門口。還是那個丫鬟，還是那個食盒，還是那副小心翼翼的模樣。她與小廝低語，通報，婆子引路，繞行正院，直往偏廳。
我站在窗後，不動。
她們走的是同一條路，連步調都一模一樣。蘇月柔今日穿著一身素白底繡海棠的褙子，鬢邊又簪了一朵茉莉，髮絲梳得一絲不亂，連耳墜都換成了小巧的銀蝶，生怕顯得太過張揚。可那袖口燻過的沉水香，分明是在模仿誰慣用的氣息。
她站在偏廳門口，低頭斂袖，由婆子代為叩門。
裡面沒有回應。
她等了片刻，抬手輕輕推開了門。
我沒看清她的臉，只看見那一截纖細的手腕推開雕花木門，身影一閃，便進了屋內。門在她身後合上，嚴絲合縫。
我站在原地，沒動。
屋子裡靜得能聽見自己呼吸的節奏。我數著時間，一息，兩息……大約過了半刻鐘，裡面終於傳出聲音。
不是對話，是一聲厲喝。
“滾出去。”
三個字，冷得像刀劈下來，斬斷所有妄想。
我猛地攥緊窗框。
下一瞬，門被從裡面踹開，蘇月柔踉蹌著跌了出來，腳下一滑，幾乎摔倒。她身後跟著兩名侍衛，一人抓住她手臂，另一人已將她手中食盒奪下，隨手扔在地上。盒蓋摔開，一碗參湯潑在青磚上，褐色的汁液緩緩蔓延。
“放肆！我是永寧侯府的姑娘，你們竟敢如此待我？”她掙扎著喊，聲音發抖，卻仍強撐著不肯低頭。
侍衛不答話，只用力架起她便走。她鞋跟磕在臺階上，一隻繡鞋掉了，露出底下雪白的羅襪。她想去夠，卻被拖得更遠，髮髻也散了一側，珠釵歪斜，狼狽不堪。
我看著她被拖過院子，經過我窗下那條長廊。她始終仰著頭，哪怕被人拽著胳膊往前走，也不肯低下。直到快出院門時，她忽然扭過頭，目光直直朝我這邊掃來。
我立刻後退一步，隱在牆影裡。
但她看到了。
我知道她看到了。
因為她在被拖出最後一段路時，突然哭出聲來，嗓音尖利：“我不是為我自己！我是擔心王爺身子不好才來送湯藥，你們憑什麼攔我？憑什麼汙我清白？”
。理人沒
。遠漸行漸，轉子，下落簾車。車馬進塞將，的了住堵衛侍
。開移有沒，後窗在站舊依我
。生發未從幕一那才剛彿彷，常如切一。來送時按食飯，起燃新重火炭，起響常照聲步腳的崗換衛巡。靜寂歸重屋
。了樣一不西東些有，道知我可
。著記、著看、著聽能只，裡這在困被我而，計算在仍，在仍人的面外——醒提種一是就，本現出的可，敗失等在是不我。號記的新下落有沒究終，刻片停懸尖筆，中手在握筆炭。上桌在開攤，單名抄謄張那的裡格暗在藏出取，邊桌向走轉我
。好收新重紙把，筆下放我
。灰紙的盡燃未夜昨像，灰層一著浮裡盆水。臉水冷蘸，巾布塊了擰我。白發，褪未痕青下眼，臉的白蒼張一出映，駁斑面鏡。前鏡銅到走後然
。莉茉朵那邊鬢起想我
？遇相的”合巧“次一、候問句一、湯參碗一意在會他為以？眼一看多他讓能就，些輕話說，些弱得扮打要只為以。的去上枝一的爽清最早今了挑意特是像，麼那，鮮麼那
。懂不
。了不懂都誰
。它去再有沒我。移曾未，上櫃矮在疊還袍外。下坐邊床到走，巾布下放我
。了高升頭日
。皮進滲意暖到直，背腳著曬它任，不著坐我。尖鞋的我過爬慢慢，線的亮明道一出劃上地在，紙窗過穿
。嘶馬聲一來傳面外
。外窗向頭抬我
。人一他剩只屋，上關後他在門。住止手抬他被，去進跟衛侍。廳偏向走直徑，留停有沒，落利作，馬下翻他。溼微頭肩，晨著沾風披玄，來回馬騎淵臨謝
。未久許，門扇那著看我
。過來道知他
。誰是道知也他
。湯麼什送，花麼什戴，裳麼什穿，兒的家一哪是乎在不本他為因是而，數禮合不為因是不，微低份為因是不。出逐將便，句一問曾不都問連他可
。些這是不都來從的乎在他
。是不也的乎在我
。眼上閉緩緩後然。在還它認確，匙角銀的間腰了我
。佑庇明神有自，正若心人，說。香上去我帶會都親母，一初逢每候時小。鐘晨的寺寧永西城是，聲鐘來傳遠
？裡哪在明神，候時的來起燒火大年那可
。口門向看，眼開睜我
。我容會不也界世的面外，去出衝能我算就。力助無，衛巡有外，院環面四裡這。逃能可不我道知他。鎖沒門
。黑抹被能可時隨都白清連至甚，靠依有沒，聲名有沒我。星災的及不之避人人中府是，嫡的罷作途中被卻王宸姻聯將即定認人世被是，璃晚蘇是我
。命有還我但
。盤翻能就，在命要只
。墳的小小座一像，上朝底碗。來過扣倒碗藥空將，邊桌到走，起站我
。溫的捨施他要需不我
。象假的頭回能還為以誤人讓、逝即瞬轉種那要需不其尤
。了裡那到不照。袍外的齊齊整整得疊件那住遮，幔帷下拉手我。角帳吹，來進鑽窗從風
。些了暗裡屋
。佈擺人任能只的真就，下倒旦一。病再能不己自道知我。楚清比無志神但，虛發在還。眼上閉，柱床著靠我
。轉運在都切一的面外
。輸有沒就我，住得記、下得寫、見得看還我要只但。鳥的中籠在罩被隻一像，裡這在困被我而，浮心人，生滋謀
。來再會候時麼什淵臨謝道知不我
。令首斬是就的來帶他，面見次下許也。會不遠永許也，天明許也
——事件一道知我但
。璃晚蘇的引路過塞時京出貶被你在、篷斗過披你為裡夜雪在曾個那是我，人的你害要是不我：相真他訴告想就點一差我，時角好掖我替俯夜昨他當
。口開有沒我終最可
。信會不也他，了說我算就，白明我為因
。相真清查了為的真是，府出雨冒夜昨我信會不，使指我是不娘三週信會不，出流意故我是不佩玉枚那信會不他像就
。屋進照再不，開移經已
。裡泥進落又，上牆在撞，旋著打，起吹風被葉落片一，外窗
