民國二十六年十一月六日，下午五時三十分。
金山衛陣地上空，飄蕩著硝煙與血腥混合的氣味，還夾雜著一絲機油和腐爛的甜腥。
夕陽如血，將整片灘頭染成暗紅。
海水沖刷著層層疊疊的屍體，有些已經被泡得發白腫脹。退潮後的灘塗裸露出大片泥濘，嵌著炸彎的槍管。碎裂的瞄準鏡，還有一隻刻著“李記”的搪瓷水壺——壺身佈滿彈孔，裡面的水漬早已乾涸，只剩暗紅色的印記。
彈坑密密麻麻，有些深達數米，積著渾濁的血水。水面浮著一層油花，是炮彈炸開後洩漏的機油，還有些不知名的化學藥劑，在夕陽下泛著詭異的光澤。
王二狗趴在散兵坑裡，用刺刀撬開一個牛肉罐頭。
鐵皮蓋子變形了，他撬得很費力，指尖被劃破，血珠滲出來，滴在凝固的油脂上。
罐頭裡的肉早已冰涼，他不管不顧，抓起一塊塞進嘴裡，機械地咀嚼著。
餓。
餓得胃在抽搐。
從昨天半夜到現在，他只啃了半個硬餅子，喝了幾口帶著鐵鏽味的水。
旁邊傳來動靜。
是那個“老西”——陣地上的普通兵都這麼叫系統兵，說不清是因為他們西邊來的僑胞兵，還是因為他們沉默得像塊西邊的石頭。
老西默默遞過來半壺水，水壺上有個彈孔，用布條草草纏著。布條上隱約能看到“34”的字樣，是34機槍的編號。
王二狗接過，猛灌了幾口。
水是溫的，帶著鐵鏽和血腥味，還有一絲老西裝備上特有的金屬防鏽油味。此刻這味道，勝過瓊漿玉液。
“謝了。”他把水壺遞回去，聲音沙啞得像破風箱。
老西沒說話，只是接過水壺，也喝了一口。
他的臉被硝煙燻得黢黑，只有眼睛還亮著，平靜得可怕。左手腕上纏著繃帶，那是上午被彈片劃傷的，王二狗親眼看見血浸透了繃帶，可現在看過去，繃帶邊緣乾乾淨淨，彷彿傷口已經癒合。
“老哥，”王二狗舔了舔乾裂的嘴唇，“你說，咱們能守到啥時候？”
老西看了他一眼，沒回答。
只是從懷裡摸出半截煙，點燃，深深吸了一口。
煙霧在夕陽中嫋嫋升起，和陣地後方的硝煙混在一起。
“該守到啥時候，就守到啥時候。”
這話等於沒說。
但王二狗莫名覺得心裡踏實了些。
他看向陣地前方。
那裡，日軍的屍體堆成了小山。
。。搐裡泊在，死沒還些有
。死誰頭誰，帶地亡死的米多百兩著隔方雙——治救去人沒也，槍補去人沒但
。點點火篝上地陣的軍日，遠更
。組編新重在，員傷治救在，飯做火生在們他
