“咚。”
這一聲落下，牌坊底下那張老木桌上的三盞燈同時晃了晃。
左邊那盞沒點的燈，燈紙上“蘇漠”兩個字像活過來似的，輕輕泛了一層紅。
中間那盞半明半滅，燈下木牌上也有字，模模糊糊，看不清。
右邊那盞燈火正盛，火苗跳得很高，木牌上卻空著，一個字都沒有。
老人抬起頭，眼皮往上一掀，露出兩點渾黃的眼仁。
“客到鎮口。”
他嗓子很啞，像喉嚨裡堵著一團灰：“要進鎮，先認燈。”
魏忠明一聽這話，肩膀就繃住了，甩棍往手心裡壓了壓：“認你媽......”
“別插嘴。”
蘇漠抬手往後一壓，把他半句話壓回去，接著往前走了半步，站到那張桌子前：“怎麼認？！”
老人抬起枯枝一樣的手，先指左邊那盞沒點的燈，再指中間那盞半明半滅的，最後手指挪到右邊那盞燈火最盛的上面。
“死燈，殘燈，活燈。”
他說得很慢，嘴皮一動一動：“人進鎮，得選一盞。”
“認了，才能走主街。”
肌肉大爺提著斧頭站在右後方，眼睛掃過那三盞燈，又掃了眼老人腳下。
老人鞋底貼著地。
可沒有灰。
主街一路都是紅光打下來的塵，牌坊底下那塊地也不乾淨。
可這老東西踩在那裡，鞋邊竟然一點浮灰都沒帶起來。
“選了會怎樣？！”
蘇漠站著沒動，只繼續問。
老人把燈杆提起來一點，杆頭那盞長燈緩緩轉了半圈，燈紙上的火影映在他臉上，一明一暗。
“活燈照路。”
“殘燈借願。”
“死燈......歸名。”
最後兩個字落地，路兩邊那些名字燈忽然齊齊晃了一下。
像是風吹過去了。
。風有沒並側臉漠蘇可
”！？歸麼怎還了你給都字名！？名麼什歸！？名歸“：步半了近面後漠蘇往接首，涼一背後明忠魏
。笑了笑是像然竟上臉，話這見聽人老
。命要得像人紮紙些那上臺站和，度弧的上往點那角他
”。道知然自，人的燈上“
”。屁放“
”！？燈認我要還在現，了上燈在經己字名我“：燈盞那邊左己自指了指手抬，快很得回漠蘇
。點一來過傾邊這漠蘇往杆燈把慢慢，燈杆長著提人老
”。你了住記子鎮是，名有上燈“
”。子鎮了住記你算才，燈了認你“
”......坑是全張一西東老這，的媽“：抬一甩裡手，了炸就聽一明忠魏
”。了說別“
”。底桌看“：地了輕輕柄斧，句一他了截聲低爺大
。去下刻立線視漠蘇
。間空半大頭下著遮，低很得垂布桌
。了來出是還影暗塊那，掃一眼之歲太可
。西東著跪面下子桌
。個一止不
。起一在連燈盞三那和是像，面桌進穿頭繩，繩紅細一著吊都頸後，頭下在形人的黢黢黑團三
。低很得伏個那邊左
。輕輕在還背後個那間中
。在還是像，合一張一，扁發得被五，面外沿桌著朝好正臉，著抬頭個那邊右
。來下冷點點一神眼漠蘇
。設擺是不燈
！？著頂下底在人有真是
。聲步腳促急陣一來傳然忽邊那廂車面後，時這在就
。了車下客乘的別有
