收音機裡，“莉莉”溫柔而富有磁性的聲音還在不合時宜地繼續，此刻聽起來卻充滿了諷刺：
“又到了念家書的時候。”
“致我親愛的丈夫約翰，孩子們很想你，家裡的房子被銀行沒收了，我們無家可歸，但你放心，我們已經前往加州，那裡的邊境線上有墨西哥提供的奶粉、食物，我們肯定還會活著，愛你……”
“爸爸，我是莎拉。我和媽媽都很好，你不要再為華盛頓打仗了，他們都是騙子！快點回家吧……”
“關掉它！”班長猛地回頭，嘶啞地低吼。
拿著收音機計程車兵像是被燙到一樣，慌忙擰動了旋鈕。
“刺啦——”
噪音取代了那個溫柔的女聲，地下室裡重新陷入了死寂。
良久，那個砸牆的老兵，用沙啞得幾乎撕裂的聲音，彷彿自言自語，又彷彿在質問在場的每一個人，問這該死的世道，也問他們自己支離破碎的信仰：
“這樣的美國……”
他頓了頓，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的，充滿了血與淚。
“還是我們的美國嗎？”
沒有人回答。
…
1996年3月5日，清晨，印第安納州，格里市外圍。
濃得化不開的晨霧如同乳白色的牛奶，籠罩著這片飽經戰火摧殘的土地，能見度不足五十米，廢棄的車輛、燒焦的樹幹、彈坑的邊緣都在霧氣中若隱若現，彷彿幽靈的造物。
在墨西哥陸軍第7步兵師構築的前沿警戒陣地，哨兵羅德里戈茲下士正努力睜大惺忪的睡眼，緊盯著霧牆深處。
連續多日的對峙和小規模交火讓所有人神經緊繃。突然，他似乎聽到了聲音。
他立刻端起手中的G3步槍，用帶著濃重口音的英語朝著霧中厲聲喝道：“站住！誰在那裡？！再靠近我就開槍了！”
腳步聲停了下來。
霧氣翻滾，隱約可見幾十個人影在霧中顯現輪廓。
羅德里戈茲的心提到了嗓子眼，手指扣在了扳機上，他身邊的戰友們也紛紛被驚動，陣地上一片拉槍栓的咔嚓聲。
“舉起手！讓我看到你們的手！”
羅德里戈茲再次喊道，聲音因為緊張而有些變調。
霧氣中的人影似乎猶豫了一下，然後，他們開始緩慢地、笨拙地舉起雙手。
隨著距離的拉近，羅德里戈茲和墨西哥士兵們終於看清了，走過來的是一群美軍士兵！
他們衣衫襤褸，很多人連頭盔都沒戴，臉上的油彩被汗水和泥土衝花，眼神空洞，嘴唇乾裂。
最讓人觸目驚心的是，他們中的許多人，用撕碎的布條、腰帶，甚至是電話線，將自己的雙手綁在了身前，或者象徵性地在手腕上纏了幾圈，表示他們放棄了抵抗。
。辱屈一和憊疲的盡無下剩只，滅熄經已芒的里神眼但，整完對相服軍的他，尉上軍名一的隊帶
：說音聲的清不聽乎幾得啞沙用，下幾了翕的裂乾，兵士哥西墨的敵大臨如著看他
”……水口一怕哪？嗎的吃點給能，的吃“
。怕可得晰清卻晨清的寂死在但，弱微音聲的他
。長排尉中的來趕訊聞向看頭回，口槍點一了下放地疑遲他，了住愣茲戈里德羅
”。的吃口給是件條。降投們我人多千兩有還面裡市里格“：求懇的齒啟以難一著帶裡音聲，道充補，氣力點一後最了盡用彿彷，槍開刻立有沒方對見尉上軍名那
！了懵下一，人軍國的槁枯容形群這前眼著看長排尉中
。中手隊軍哥西墨了落地刃不兵，後戰防攻的烈慘了歷經在，市城的道要通守扼座這，掩出走的堪不弱虛著拖，武下扔兵士軍的中墟廢市里格在守堅批一後最著隨，後時小個兩
。著嚥吞地婪貪，水裝瓶和乾餅的發分兵士哥西墨過接地木麻，躺或坐或們他，帶地曠空片一郊市在容收時暫被俘戰軍名0002過超
。食頓一第的來天幾是這，說來人多許的中們他對
…
。裡室待招，宮白的間時一同而
。家行銀的量力本資融金球全至乃國著表代位八七著坐面對，邊一在坐殊布小
。關難過渡以”款貸國“供提並，索追務債的庭家人軍對緩暫”願自“，”局大全顧“夠能業行銀希他及以，”憾“的劇悲律特底於關，牲犧的兵士線前於關，”難困時暫“的臨面家國於關，釋解的難艱而長冗段一了束結剛剛殊布小
。默沉的間時長是，的他應回
…默沉是的真
。的有沒都話句一
。絕拒的聲無種一是像更。口開先率人有沒但，神眼著換相互們家行銀
。了口開表代的團財，於終
”。同表深們我，牲犧的們兵士於對，戰挑殊特的臨面前目府政邦聯及以，您解理們我，生先統總“
”。例先個這開敢不也，法無們我，率直的們我諒原請。難災為更利失的上事軍場一比能可果後其，失喪的心信種這，心信本的系融金國和元對場市本資搖會更，流和量質產資的行銀害損重嚴會僅不，期延務債的制強、模規大，任責託信有負戶儲的計萬百以數對們我，構機善慈非並行銀。神的約契有約契，則規的業商有業商是但“
”。道正的題問決解非並也，允公失有這，利權同合的法合行履行銀於咎歸任責將。足不力能承險風和劃規務財的庭家人個於在因原本但，劇悲場一是件事的律特底，生先統總“，道面介家行銀的岸海西自來名一另
。繃漸逐的上臉，著聽地靜靜殊布小
。頂頭上湧點點一正到覺能他
。裡氣口一這排都火怒和抑的有所裡腔將要彿彷，氣口一了吸深他
”？嗎是，家國的流在正個這助幫法無也，我解理法無們你，是思意的們你以所“
。統總的協妥求尋個一是再不神眼那，過掃上臉家行銀位一每從目的他
！呢人咬DMT還了急子兔
。默沉了陷次再們家行銀
！何我奈你，話說不我
？我死幹事本有
。頭點了點地緩緩，狀見殊布小
”。好很。好“
！了直站地猛，後然，語自喃喃他
”！！的——我————們——你——是——這“
”！！！！的養孃狗“
……
