1998年2月17日，墨西哥城，國家宮。
維克托坐在辦公室裡，看著窗外改革大道上游行的人群。
已經第七天了。
那些人舉著牌子，喊著口號，從早到晚，風雨無阻。他們的臉被太陽曬得黝黑，嗓子喊得嘶啞，但沒有一個人離開。
“為迭戈報仇！”“審判殺人犯！”“維克托，我們支援你！”
牌子上的字，每一塊都是手寫的，歪歪扭扭，但每一個都能看清。
布拉莫推門進來。
“國會那邊又有人發難了。”
維克托沒回頭。
“這次是誰？”
“阿爾瓦雷斯。那個老傢伙說，您在處理厄瓜多問題上‘個人英雄主義’太濃，把國會晾在一邊，破壞了民主程式。他還說，墨西哥不能變成一言堂。”
維克托轉過身。
“阿爾瓦雷斯。那個快八十歲的老頭？”
布拉莫點頭。
“他是唯一一個還敢在公開場合說這種話的人。其他人都在觀望。”
維克托走到辦公桌前，坐下。
“讓他說。”
布拉莫愣了一下。
卡薩雷在旁邊忍不住了。
“老大，那老傢伙活膩了吧？要不要我讓人去‘提醒’他一下？”
維克托看了他一眼。
“提醒什麼？提醒他閉嘴？”
卡薩雷訕訕地閉上嘴。
維克托站起來，走到窗前。
他看著外面那些遊行的人。
那些舉著牌子的人，那些喊啞了嗓子的人，那些被太陽曬得黝黑的人。
“你們知道那些人為什麼在那兒嗎？”他問。
布拉莫和卡薩雷都沒說話。
”。我信相們他為因“
。平很音聲的托克維
”。道公回討人的殺被些那替能我得覺以所，我信相們他。多瓜厄兵出我援支以所，我信相們他。來出意願以所，我信相們他“
。過轉他
”。險危都武何任比，任信種這，們你訴告我果如但“
。了住愣莫拉布
”。麼什想在們你道知我“
”。住得攔能人沒，以可都麼什做想我。援支的人數多里會國有，援支隊軍有，援支意民有我，得覺們你“，他斷打托克維
。頓了頓他
”？呢後之了死我等，有沒過想們你但“
。秒幾了靜安裡間房
”——頭出03才您？麼什幹個這說您，大老“：口開先雷薩卡
”。力制自？嗎麼什道知你——的我有沒，線底的我有沒，子腦的我有沒他但——援支會國有，援支隊軍有，援支意民有，樣一我像也果如，人的裡室公辦間這在坐個一下“
。重很氣語，候時的詞個這出說他
”。了拆——人的前之他被者或——己自他被都，西東的他住攔能有所為因，他住攔能人有沒。誰殺誰殺想，誰抓誰抓想，誰打誰打想。為所為以可他，候時到“
。了變臉的莫拉布
。了懂聽他
”？會國著留才您以所“
。頭點托克維
”。用有才它，事礙為因正但。西東的事礙個是會國“
。下坐，前桌公辦回走他
”。我是不，人個某的後年十三是的怕他。著攥人個一被力權對反是他。我對反是不他，伙傢老個那斯雷瓦爾阿“
。頓了頓他
”。對得怕他“
。頭撓了撓雷薩卡
”？話說他替還您，您罵伙傢老個那。了懂不聽點有我……話這您，大老“
。了笑托克維
。淡很得笑
”。話說己自我替是我。話說他替是不我“
。雷薩卡著看他
”？嗎會國著留要麼什為我道知你“
。頭搖雷薩卡
”。我學人後讓想不我為因“
。靜平很音聲的他
”。定決的人個一我是都，錯對管不但。錯對道知不還在現——些有，的錯是些有，的對是些有。了多太事的做，子輩一這我“
。頓了頓他
”。人的為所為力能有沒但，為所為以可個一——殼空個一到學會只他。子腦個那我有沒，人些那的裡手我有沒，事些那的歷經我有沒他為因，我了不學他。了錯就他那，切一定決以可人個一為以，我學想人有後以果如“
。雷薩卡著看他
”。的掉毀哥西墨把會人個那“
。久很了靜安裡間房
。口開先莫拉布
”——腳手縛自於等那“
”？腳手縛自“
。他著看托克維
”？嗎力權的正真是才麼什道知你，莫拉布“
。話說沒莫拉布
”。做你能人沒就，麼什做想不你是。麼什做能就麼什做想你是不，力權的正真“
。前窗到走他
”。的辦著量商起一家大是。的算了說人個一是不，力權的家國個這，白明人的後以讓了為是。己自我制限了為是不，案正修些那推我“
。過轉他
”。矩規攢家國個這給在是我，力權攢己自給在是不我，道知會姓百老為因。穩更會率援支的我，候時個那但。制限被會實確力權的我，了過通案正修些那等“
。頓了頓他
”。矩規立這“
”！黨政個一是遠永們我，中手的們我在握掌遠永力權但，權見意有只會國，是的要重最“
。府統總，多基，日02月2年8991
。案草案正修法憲的來傳城哥西墨從份那著看，裡室公辦在坐多塔爾烏
。久很了看他
：說書秘的邊對，頭起抬他後然
”。革改法憲的己自推，驗經的哥西墨習學意願們我。賞讚示表革改的生先托克維對府政時臨多瓜厄，說就。會照份一發部外哥西墨給“
。下一了愣書秘
”——剛剛才們我，生先統總“
”。的錯學別，的對學。學要才，始開剛剛為因正但“，他斷打多塔爾烏”。道知我“
。前窗到走，來起站他
。多天幾前比都子孩的球踢角街連，了門開鋪店，了多人行。機生復恢在正道街的多基，外窗
”。來未的們我了救也但，們我了打人哥西墨“
。道喃喃他
”。了走己自得們我在現“
。宮白，區特頓盛華，日12月2年8991
。雜複臉，案草案正修法憲的來傳城哥西墨從份那著看統總
。邊旁在站長僚幕
”。明聰很……得走棋步這托克維，生先統總“
。頭點點統總
”。革改的似類搞不國麼什為，問在都友盟的們我連。他學，他看在都洲丁拉個整在現。亮漂得做還，了做但不。了做他但。做不都麼什以可來本他“
。話說沒長僚幕
。下放案檔把統總
”？了樣麼怎邊那納特“
。頭搖長僚幕
”。了去下被但，查調啟議提人有邊那會國。職停在還“
。秒幾了默沉統總
”。好沒們我對，曝在現。的對是去下“
。前窗到走，來起站他
”。付對難最，手對種這。矩規立會還，仗打會不他。人些那的付對前以們我像不他“，道喃喃他”……人個那托克維“
。文下著等長僚幕
。過轉統總
”。矩規的來未談，怨恩的去過談不。作合談，突衝談不。話對的哥西墨和啟重，院務國知通“
。下一了愣長僚幕
”——是那，生先統總“
”。共他和，法辦想得們我。了贏經已托克維。候時的事用氣意是不在現但“，他斷打統總”。道知我“
。獄監部北，城哥西墨，日22月2年8991
。呆發牆的面對著盯，裡房牢在坐爾夸皮諾辛
。期星個一了待裡這在經已他
。問是還們他，了說都麼什他。事的新他問來人的新有都天每。訊審有都天每
。始開候時麼什判審道知不他
。氣裡子院去，口門房牢的他過經會都天每。裡間房個一的遠不他離在住就——媽姑的戈迭——人個那，道知只他
。他看不來從
。拍一停會都跳心的他，候時的過經次每但
。了開門
。特貝是的來進
”？嗎了好備準您。判審始開一週下，生先爾夸皮諾辛“
。話說沒爾夸皮諾辛
。前面他到走特貝
”？嗎麼什判被會您道知您“
。了的爾夸皮諾辛
”。刑死……死“
。頭點特貝
”。刑死。對“
。睛眼的爾夸皮諾辛著看他
