飛船上的日子，有時候安靜得讓人忘記時間。主控室裡的資料依舊在跳動，許寧依舊戴著那副彩色太陽眼鏡盯著螢幕，偶爾推一下鏡框。葉寧在走廊裡巡邏，步伐無聲。薇絲不知道躲在哪裡，星璃在睡覺，田甜在她的房間裡錄影片。一切如常，平靜得像一片沒有漣漪的湖面。但在生活區的某間艙室裡，此刻卻有著不一樣的溫暖燈光。
塔利雅坐在床邊，手裡捧著一本己經翻舊了的祈禱書。他的頭髮是淺金色的，柔順地垂在耳邊，一雙藍色的眼眸清澈而安靜。他穿著一件白色的襯衫，外面套著一件深藍色的小馬甲，看起來整潔而乖巧。他今年才十二歲，是這艘飛船上年齡最小的幾個人之一。他和芭芭拉一樣，都是牧師。他喜歡安靜，喜歡在無人的角落裡祈禱，喜歡在別人需要幫助的時候默默地遞上一杯溫水。他不怎麼說話，但他的眼睛會說話——高興的時候會亮，難過的時候會暗，認真的時候會像兩顆被磨亮的藍寶石。
今天是他的生日。他沒有告訴任何人，也沒有打算慶祝。他像往常一樣，做完晨禱，然後去廚房幫愛可菲洗菜，去圖書館幫那維萊特整理書架，去醫療艙幫韓薇分類藥品。他做這些事的時候很安靜，不張揚，不邀功，只是默默地做完，然後離開。沒有人注意到他，沒有人多看他一眼。這正是他想要的。他從來不喜歡被注視，不喜歡那種“生日快樂”的喧鬧和追捧。他喜歡安靜，喜歡在無人知曉的角落裡，看著時間慢慢流過。
但他不知道，有人記得他的生日。
傍晚的時候，塔利雅回到自己的艙室，推開門，愣住了。房間裡的燈沒有開，但桌上點著幾根蠟燭，燭光在黑暗中搖曳，將整個房間籠罩在一片溫暖而柔和的光芒中。桌上放著一個不大的蛋糕，蛋糕上鋪著新鮮的水果，邊緣用奶油拉出了細細的花紋。蛋糕旁邊是一壺熱茶和幾盤小點心。牆上掛著綵帶和氣球，不是那種花花綠綠的喧鬧，而是素雅的淡藍色和銀白色，在燭光中泛著柔和的光澤。
“生日快樂！”
三個人站在桌邊，齊聲喊道。琴站在最前面，穿著一身深藍色的便服，金色的長髮披散在肩頭，臉上帶著那種溫和而堅定的笑容。她的手裡拿著一個小小的禮物盒，用銀色的絲帶繫著蝴蝶結。芭芭拉站在她旁邊，穿著一件淺粉色的連衣裙，淺金色的長髮紮成兩束，垂在肩頭，藍色的眼眸裡滿是喜悅。她的手裡捧著一束鮮花，是淡白色的雛菊，還帶著露珠。溫迪站在最後面，穿著一身綠色的便服，頭上那頂貝雷帽歪歪地扣著，手裡拿著一個酒壺——不，今天他拿的不是酒壺，而是一個小小的、用彩紙包著的盒子。
塔利雅站在門口，看著她們，張了張嘴，想說什麼，卻發不出聲音。他的眼眶微微紅了，但他沒有讓眼淚落下來。他深吸一口氣，走進房間，關上門。
“你們……怎麼知道今天是布洛妮婭——不，是我的生日？”他的聲音很輕，輕得像在自言自語。
琴笑了。“芭芭拉告訴我她是牧師，牧師們都有自己的小本子，上面記著每一個人的生日。”她頓了頓，“她翻到了你的名字。她說，今天是你的生日，我們一定要給你慶祝。”
芭芭拉走上前，把手中的花遞給他。“塔利雅，生日快樂。”她的聲音溫柔而清澈，如同教堂裡唱詩班的歌聲，“你在飛船上一首默默地幫助大家，從來不說累，從來不要回報。今天，換我們來幫你。這是我從飛船溫室裡摘的雛菊，雖然不是什麼名貴的花，但我覺得和你很配。”
塔利雅接過花，抱在懷裡。雛菊的香氣淡淡的，清新而純淨，如同他這個人。他低下頭，看著那些白色的小花，看了很久。“謝謝。”他輕聲說，聲音有些沙啞，“芭芭拉姐姐。”
溫迪從後面走過來，把手中的彩紙盒子塞到塔利雅手裡。“拿著，生日禮物。”他的聲音裡帶著一絲懶洋洋的笑意，但眼神是認真的，“不是什麼貴重的東西，但我覺得你會喜歡。”
塔利雅拆開包裝紙，裡面是一個小小的口琴。銀白色的外殼，在燭光中泛著柔和的光澤。他拿起口琴，輕輕吹了一下，聲音清脆而悠長，在安靜的房間裡迴盪。
“我聽芭芭拉說你喜歡音樂。”溫迪靠在牆邊，雙手插在口袋裡，“這個口琴是我以前用過的，跟了我很多年。現在送給你，希望你能用它吹出好聽的曲子。”
塔利雅把口琴握在手心，感受著金屬的溫度。他抬起頭，看著溫迪，那雙藍色的眼眸裡有什麼東西在微微閃爍。他的嘴唇動了動，似乎想說什麼，但最終只是輕輕地說了一句：“謝謝溫迪哥哥。”他沒有說出那句話——溫迪哥哥，我知道你是誰。琴姐姐告訴過我，你是風神，是蒙德的風神巴巴託斯。但這是你的秘密，我不會告訴任何人。
溫迪似乎從他的眼神中讀到了什麼，嘴角的笑意更深了一些，但什麼也沒有說。他只是伸手揉了揉塔利雅的頭髮，那動作很輕，很溫柔，像是風吹過麥田。
琴走上前，把手中的禮物盒遞給他。“這是我和芭芭拉一起挑的。開啟看看。”
塔利雅拆開絲帶，開啟盒子。裡面是一條細細的銀鏈子，墜子是一個小小的十字架，做工精緻，在燭光中閃著柔和的光。
“你是牧師。”琴的聲音溫和而平靜，帶著一種只有騎士團長才會有的、沉穩的力量，“希望它能保佑你平安。不管你在哪裡，不管遇到什麼事，都要記得，你不是一個人。”
塔利雅把鏈子握在手心，低下頭，沉默了很久。他的肩膀微微顫抖，但他沒有哭。他是男孩子，他不喜歡在別人面前哭。芭芭拉似乎察覺到了什麼，走到他身邊，輕輕握住他的手。“塔利雅，今天你是主角，不許哭哦。”她的聲音溫柔而俏皮，帶著一絲只有姐姐才會有的寵溺，“來，笑一個。你笑起來很好看的。”
塔利雅抬起頭，笑了。那笑容很淡，但他的眼睛在發光。“我沒有哭。”他說，“我只是……很開心。以前從來沒有人給我過過生日。”
芭芭拉的眼眶微微紅了，但她也沒有哭。她鬆開塔利雅的手，走到桌邊，把蠟燭插在蛋糕上。琴用打火機點燃了蠟燭，燭光在暖黃色的燈光下微微跳動，映在每個人的臉上，將她們的輪廓鍍上了一層柔和的光。塔利雅的藍眼睛裡有燭火的倒影，如同兩顆小小的星星在燃燒。
“許願！許願！”芭芭拉喊道，聲音清脆如鈴。
塔利雅站在蛋糕前，雙手合十，閉上眼睛。他許了一個願。他不會告訴任何人他許了什麼——那是他和神明之間的秘密。但他知道，那位神明現在就站在他身後，穿著綠色的便服，頭上歪戴著貝雷帽，嘴角帶著懶洋洋的笑意。他睜開眼，吹滅了蠟燭。燭光熄滅的瞬間，房間暗了一下，然後窗外的星光和桌上的燭火重新照亮了一切。
掌聲響起來。琴在鼓掌，動作優雅而穩重，帶著團長特有的剋制。芭芭拉在鼓掌，她的手拍得很響，笑容燦爛得如同陽光。溫迪也拍了兩下，不算熱烈，但恰到好處，像是風吹過樹葉的沙沙聲。
塔利雅站在那裡，看著那三個為他聚在一起的人，心裡湧起一種從未有過的、溫暖的感覺。他不知道該怎麼形容那種感覺——像是冬天裡捧著一杯熱茶，像是雨天裡躲進一座溫暖的房子，像是黑暗中看到一盞不滅的燈。
“切蛋糕吧！”芭芭拉把蛋糕刀遞給他。
”。先你，姐姐琴“。琴給遞，裡子盤在放塊一第的下切把他。胚糕蛋的黃金面裡出，來位溢緣邊從油，候時的去下切刀，很糕蛋。刀一第下切地翼翼心小，刀過接雅利塔
”。雅利塔謝謝“。了笑，子盤過接琴
。線弧的優道一出劃中空在襬的淺，圈個了轉地心開，子盤過接拉芭芭。拉芭芭給遞塊二第
”。道知就聞，藝手的菲可，嗯“。聞了聞先，吃有沒，子盤過接迪溫。迪溫給遞塊三第
。了糕蛋提別更，過祝慶有沒都日生連他，裡界世的來原在。糕蛋日生到吃日生的己自在次一第來以生有他是這。完吃得不捨彿彷，小很得吃都口一每，著吃地慢慢他。味草香的淡淡中胚糕蛋有還，織上尖舌在甜的油和酸的莓草。化即口，很，甜很。中口送，油點一了舀勺小用，子盤著捧雅利塔。己自給留塊西第
。油點一著沾還角的，問來過湊拉芭芭”？嗎吃好“
”。吃好要還的象想我比。吃好“。頭點雅利塔
。西東的明不道清不說種一有裡眸眼的綠雙那，雅利塔著看他。刻一這住記地醒清想天今他為因是許也，子孩是雅利塔到及顧是許也，酒喝有沒他天今——杯茶著端裡手，邊牆在靠迪溫
。口開然忽迪溫”。雅利塔“
”？嗯“
”。上船飛艘這在？嗎事的做想麼什有你“
。真認而靜平音聲，了口開後然，久很了想他。暗很的有，亮很的有，爍閃中暗黑在星星，中空星的垠無片那外窗在落目的他。想了想，子勺下放雅利塔
”。了不做都麼什我。去離人別著看，傷人別著看，苦人別著看能只。了不做都麼什，小還我為因。到做有沒我，裡界世的來原在。人的助幫要需些那助幫想我為因是，仰信為因是不，師牧當想就小從我“，頓了頓他”。人的多更幫……想我“
。的紅著泛中燭在莓草，化融始開經己油。糕蛋的中手著看，頭下低他
。秘是那為因，說能不他但。人個一每著護守風用，樣一哥哥迪溫像——是的說想他。去回了嚥話的面後把，眼一迪溫了看，下一了停他”……樣一哥哥迪溫像能我，天一有許也。人別護保劍用，樣一姐姐琴像能我，天一有許也。人別癒治聲歌用，樣一姐姐拉芭芭像能我，天一有許也。多更得做能我，天一有許也。的做能我是就這，得覺我但，事的小很是都些這。品藥類分幫候時的忙姐姐薇韓在以可，書本幾搬生先特萊維那讓以可，菜洗菲可幫以可我。了以可於終我，上船飛艘這在，在現但“
。欣的時向方了到找於終人的視珍己自到看同如、的深更種一是而，疼心是不，是不——西東的明不道清不說種一有裡眸眼的藍碧雙那，他著看琴
