飛船上的生活區，有一條長長的走廊。走廊的燈光是柔和的暖白色，不會刺眼，也不會讓夜晚顯得太冷清。兩邊的艙室門都關著，只有門上的狀態指示燈在微微發光，像一隻只安靜的眼睛。空氣中瀰漫著淡淡的清香，是空氣迴圈系統裡新增的微量精油，據說有助眠的效果。田甜站在許寧的艙室門口，手裡拿著一本日語教材和一支筆。她己經在門口站了好一會兒了，抬起手想敲門，又放下，又抬起，又放下。她的灰色頭髮有些凌亂，綠色的眼眸裡帶著一絲緊張，像一隻準備進入陌生領地的貓。她深吸一口氣，終於敲了下去。
“進來。”裡面傳來許寧的聲音，平靜而簡短。
田甜推開門，探進半個腦袋。“許、許寧姐姐……你找我？”
許寧坐在書桌前，轉過身，看著她。她穿著一件深色的便服，頭髮披散著，沒有戴那副彩色太陽眼鏡。她的表情依舊是那種慣常的冷靜，但她的眼神比平時柔和了一些，銳利的眼眸裡有一種說不清道不明的東西——不是疲憊，不是疏離，而是一種更復雜的、如同在漫長的航行中終於找到一個可以停靠的港灣時的安靜。
“嗯，進來坐。”
田甜走進來，在床邊坐下。她的手指在膝蓋上輕輕絞著，那本日語教材被她抱在懷裡，像一塊盾牌。她的心跳很快，她不知道為什麼許寧會找她。許寧是副指揮長，平時總是很忙，處理那些永遠處理不完的事務，盯著螢幕，分析資料，制定計劃。她從來沒有找過田甜，更沒有單獨找過她。
“何欣說你學過日語。”許寧的聲音打破了沉默。
田甜愣了一下，然後點了點頭。“嗯……會一點點，但不多。”她的聲音越來越小，像是怕被誰聽到似的，“只會幾個簡單的詞……你好，謝謝，對不起……還有數字，還有顏色……”
“那夠了。”許寧轉過身，從書桌上拿起一本筆記本，翻開。裡面密密麻麻地寫著日語假名和單詞，字跡工整而清秀。每一個假名旁邊都標註了羅馬音，每一個單詞下面都寫了中文釋義。田甜湊過來看了一眼，忍不住“哇”了一聲。
“許寧姐姐，你寫得好漂亮……”
許寧的耳朵尖微微紅了。“……還好。”她把筆記本放在田甜面前，“我想請你幫我看看，我的發音對不對。”
田甜抬起頭，看著許寧。那雙綠色的眼眸裡有一種說不清道不明的東西——不是驚訝，不是困惑，而是一種更復雜的、如同看到一隻平日裡高高在上的貓突然露出肚皮時的意外和柔軟。許寧是副指揮長，是她在這艘飛船上最敬畏的人之一。她總是戴著那副彩色太陽眼鏡，總是冷靜從容，總是讓人猜不透她在想什麼。田甜從來沒有想過，許寧會主動找她幫忙。
“我、我不太會……我怕我教錯了……”田甜的聲音越來越小，幾乎聽不見了。
“沒關係。”許寧的聲音很輕，輕得像在嘆息，“你會的那些，就夠了。”
田甜深吸一口氣，用力點了點頭。“好……那我試試。”
許寧翻開筆記本的第一頁，上面寫著五十音圖。她的手指在“あ”上點了一下。“あ。”
田甜跟著讀。“あ。”她的聲音很輕，但很清晰。
“い。”
“い。”
“う。”
“う。”
“え。”
“え。”
“お。”
“お。”
一個假名一個假名地讀，一個音節一個音節地糾正。田甜的教法和何欣不一樣。何欣是大大咧咧的，錯了就再來，再來又再來，首到對了為止。田甜是小心翼翼的，她會先聽許寧讀一遍，然後自己讀一遍，然後再讓許寧讀一遍，對比哪裡不一樣。她的聲音很輕，輕得像風吹過樹葉，但每一個音節都很清楚。她的手指會跟著許寧的手指一起在筆記本上移動，像是在畫一幅畫。
許寧學得很認真，她的眉頭從始至終都沒有鬆開過，嘴唇微微抿著，額頭上有細密的汗珠。她的手指在筆記本上輕輕劃過，指著每一個假名，嘴裡唸唸有詞。她不是那種天賦型的學習者，她是那種用努力彌補一切的人。每一個假名她都要讀很多遍，首到田甜點頭說“對了”為止。
“か。”
”。か“
”。き“
”。き“
”。く“
”。く“
。音破的到不聽乎幾、的輕個一出發，出流緩緩中腔口從流氣，開鬆後然，顎上住抵輕輕尖舌，輕很音聲，遍一了範示”。く——樣這像，點一輕要。了力用太點有’く‘的你，姐姐寧許“。頭歪了歪微微，音發的著聽甜田
。的邦邦樣那前之像再不，多很了音發的，次一這”。く“。讀著跟寧許
”！樣這是就！對“。來起了亮睛眼的甜田
。的己自於屬、的暖溫、的來起升裡心從是而，反的星是不種那。了有裡睛眼的但，來出不看本看細仔不果如到小，小很度弧那。下一了揚上微微角的寧許
。說實話實是還定決，想了想。讀麼怎定確太不也己自些有，詞單些那著看。詞單的單簡些一著寫面上，頁二第的本記筆開翻甜田。了完學圖音十五
”。會不也我些有……詞單些這，姐姐寧許“
”。行就我教些那的會你，係關沒“。著看寧許
”。したわ——’我‘“。詞單個一第著指，頭點了點甜田
。讀著跟寧許”。したわ“
。多麼這得記還來原，訝驚些有也己自。來上了湧翻都然忽，識知的記忘經己為以些那，釋解邊一教邊一甜田”。可較比，的用生——’したあ‘有還。較比但，用以可也生，的用生男是般一——’くぼ‘有還。貌禮較比，’我‘的常通是’したわ‘個這“
”。したあ、くぼ、したわ“。複重著跟寧許
”。的演樣這是裡漫正反……定確很是不也我但“，想了想頭著歪甜田”。怪奇點有會能可’たなあ‘用人的不對以所。思意的’的親‘像點有，夫丈呼稱樣這會子妻候時有但，’你‘是著寫上書然雖，心小要個這。たなあ——’你‘後然。對“
”。了白明“。頭點了點寧許
”。ょじのか——’‘。れか——’他‘“
”。ょじのか、れか“
。止為”了對多不差“得覺到首，正糾覆反，認確覆反會。真認很度態的但，業專不法方的。聽寧許給讀個那的耳順最出選後然，遍幾念地聲小會，裡哪在音重定確太不也己自甜田詞單些有。學地個一個一寧許，教地個一個一甜田
。詞單和名假些那著指地穩穩指手的，閃躲再不神眼的，抖再不音聲的。寧許著教地句一字一，樣一師老的正真個一像，材教語日本一著拿，裡這在坐，刻此但。抖手到張會候時的戲遊打，聲大敢不都話說，後璃星在躲是總時平甜田。煩麻怕不、著執、注專——真認的過見未從種一有刻此，上臉的意怯著帶是總張那，臉側的著看寧許
。口開然忽寧許”。甜田“
”？嗯“
