他沒有躲避鏡頭，也沒有給鏡頭任何反應，只是看了大約一秒，然後收回目光，繼續朝入口走去。
他的身後，兩個法國隊的女選手並肩走過來。
一個穿著灰色的長外套，短髮，步伐輕快——她叫Chloé Durant，電子音樂製作人，她的作品曾被用於巴黎時裝週的秀場配樂。
另一個穿著深色的毛衣，走路的時候頭微微側著，像是在聽什麼——她叫Camille Bernard，法國隊的創作成員之一，同時也擔任隨行的語言協調人。
她們沒有和Lu走在一起，但三個人之間保持著一種微妙的間距，像一道正在維持其形態的穩定結構。
第七輛車是一輛黑色的SUV。
車門開啟，下來的是一個穿著深灰色大衣的中年女人，步子很小，頻率很快，像一臺校準過的節拍器，從下車到走向入口全程沒有減速。
她身後跟著一個年輕的男人，揹著一隻黑色的琴盒，下車之後沒有急著走，而是先站在原地，抬頭看了看穹頂，然後沿著廣場的邊緣走了半圈，才從側門進入。
他們是瑞士隊和荷蘭隊的混編車——賽事組委會為了方便安排，將相鄰國家的小團隊拼車一起送抵場館。
瑞士隊的領隊叫Ingrid Hoffmann，五十歲左右，是瑞士國內音樂學院的聲樂教授，她不參賽，她的身份是領隊兼聲樂指導、。
荷蘭隊那個揹著琴盒的年輕人叫Bram van der Meer，二十五歲，大提琴手出身後來轉做流行創作，他的音樂特點是“用絃樂的思維方式來構建流行歌的旋律線”——不是把提琴的聲音加進編曲裡，是把旋律本身寫得像一把大提琴在說話。
第八輛車到的時候，廣場上己經聚集了將近三十個人。
這輛車是一輛深灰色的商務車，車門開啟，先下來的是一個穿著深綠色外套的年輕女人。
她下車之後蹲在地上，開啟行李箱翻找了一會兒，從夾層裡抽出一張疊好的紙，展開來看了一眼，然後重新疊好放回去，站起來，拉了拉外套下襬，朝入口走去。
她是瑞典隊的。
跟在她身後的男人個子很高，穿著一件黑色的風衣，手裡捏著一副耳機線，耳機掛在脖子上，沒有塞進耳朵裡。
他是瑞典隊的創作核心，在斯德哥爾摩有一間自己的錄音室，北歐幾個國家的獨立音樂人中不少人在他那間棚裡錄過歌。
他走到廣場上的時候沒有抬頭看場館，而是低下頭，把手機螢幕按亮，看了一會兒，然後鎖屏，繼續朝入口走去。
第九輛車是一輛白色的轎車。
車門開啟，先下來的是一個穿著白色襯衫的男人，襯衫袖口扣得很整齊，頭髮梳得一絲不苟，像是剛從辦公室出來而不是從機場出來。
他站在廣場上，掃了一眼西周，然後微微側過頭，對車裡說了一句什麼。
德國隊的。他叫Felix Weber，三十三歲，作曲家和編曲人。
柏林藝術大學作曲系出身，後來轉做流行音樂製作。
他的編曲方式帶著明顯的學院派痕跡——他會把古典的賦格結構塞進流行歌的副歌裡。
不是顯性的賦格，是隱性的。
你聽的時候不會注意到它的存在，但你的耳朵會被那種結構性的張力拉進去，然後在它釋放的時候獲得一次完整的釋壓體驗。
他用技術製造情緒，精度比大多數感性派選手更高——每一段起伏都在他的計算範圍內。
