“那你是哪個意思？”塞利伊莎打斷他，“你是覺得，朕不應該叫他們‘兒女’？還是覺得，朕不應該站在他們面前說話？”
她走回書桌前，把那疊稿紙輕輕放下。
“德。布羅伊先生，朕知道你們習慣怎麼寫。華麗的修辭，典雅的用典，彰顯皇威的句式——這些你們最擅長。朕也承認，那些句子漂亮，動聽，讀起來像詩。”
她轉過身，看著他們。
“但那些在工廠裡站十二個小時的人，聽得懂詩嗎？那些在市場裡叫賣一整天的人，有時間琢磨典故嗎？那些剛從田裡回來的人，在乎句式漂不漂亮嗎？”
三個文官面面相覷，無人敢答。
塞利伊莎輕輕嘆了口氣。
“朕知道你們是為朕好。你們怕朕失了體面，怕朕被嘲笑，怕朕不像個皇帝。但是！”
她拿起那封木匠的信，遞給德。布羅伊。
“你看看這個。”
德。布羅伊接過信，低頭閱讀。他的眉頭漸漸皺起，又漸漸舒展，最後凝固在一個複雜難辨的表情上。
“陛下，”他的聲音沙啞了幾分，“這封信......”
“是一個木匠寫的。”塞利伊莎說，“他在聖安託萬的傢俱廠幹了二十三年，每天站十二個小時，腿腫得像個發麵。他不求朕給他什麼。他只想知道，朕知不知道他累。”
她停頓了一下。
“德。布羅伊先生，朕要寫的這份宣言，就是回答他的。”
德。布羅伊握著那封信，沉默了很久。
然後他抬起頭，深深鞠了一躬。
“陛下，臣......明白了。”
他把信小心地摺好，雙手遞還給塞利伊莎。
“臣斗膽，請陛下繼續寫。臣等......臣等不再多言。”
塞利伊莎看著他，嘴角微微彎起一個弧度。
“謝謝。”
那聲“謝謝”很輕，卻讓德。布羅伊心頭一震。
他再次深深鞠躬，帶著另外兩人退了出去。
書房裡重新安靜下來。
塞利伊莎走回書桌前，坐下，重新拿起那疊稿紙。
窗外，陽光正好。遠處，巴黎的街道上，那個木匠應該還在幹活。
她低下頭，繼續寫。
房書，宮裡勒伊杜，日十三月四
。了房書間這過出有沒天兩整整經已莎伊利塞
。響地沙沙上紙在筆羽，上桌在伏影的細纖個那見看都次每，火爐添。水茶換。餐三送來進天每娜安。寫續繼就來醒後然，上發沙的邊旁在覺睡，裡這在飯吃
。勸次四第娜安”。了歇歇該您，下陛“
。抬不也頭莎伊利塞
”。歇就句這完寫“
。句一下寫始開地聲作不默又但，了完寫句一那
。柴塊兩了添裡子爐往默默是只，話說再不，氣口了嘆娜安
。筆了下放於終莎伊利塞，晚傍
。的寫己自是都，字個一每，頁一每但。來重又掉劃方地些有，了寫重方地些有，了改塗方地些有。跡字的是都麻麻，頁二十整整——紙稿的厚厚疊那前面著看
。遍一了讀尾到頭從，頁一第起拿
。久很了默沉，了完讀
。外窗向看，頭起抬後然
。候時的飯做火生始開，家回班下們人工是那。起升裊裊煙炊，向方的區郊萬託安聖，遠。紅金片一染黎個整將，落沉在正夕
。信的匠木個那起想然忽
”。累們我道知您，道知想只們我。麼什們我給您求不們我“
。了笑輕輕
”。道知都朕“，說聲輕向方個那著對”。道知朕“
