杜蘭德正在斯特拉斯堡大教堂對面的洛倫茨旅館裡整理檔案。
這座旅館是斯特拉斯堡最古老的建築之一，灰白色的石牆上爬滿了枯藤，窗戶正對著大教堂那扇著名的玫瑰窗。杜蘭德把檔案一份一份地疊好，用皮繩紮起來，再放進黑色的公文箱裡。他的動作很慢，很仔細，像是在做一件不需要著急但也不能出錯的事情。
格拉蒙推門進來了，手裡拿著一份電報。
杜蘭德接過電報，看了一眼。電報是從柏林發來的，用法語寫成，語法有些彆扭，拼寫有好幾處錯誤，但意思很清楚：北德意志人民公社——這是他們對自己的稱呼——將派出一個代表團前往斯特拉斯堡，與法國方面商討停戰協定。代表團由五人組成，團長是一個名叫埃裡希·瓦爾特的人，頭銜是“人民委員會主席”。
杜蘭德把電報放在桌上，用指節輕輕敲了敲桌面。
“人民委員會主席，”他重複了一遍這個頭銜，語氣裡沒有嘲諷，只有一種說不清道不明的感慨。
格拉蒙在椅子上坐了下來，翹起二郎腿，手指交叉放在膝蓋上。“你猜他們在柏林是怎麼選出來的？”他問，“舉手表決？抓鬮？還是誰喊得大聲誰就當？”
杜蘭德沒有回答。他看著窗外的大教堂，玫瑰窗上的彩色玻璃在秋日的陽光下閃著柔和的光。
“他們贏了，”杜蘭德終於開口了，“那些暴民。他們推翻了霍亨索倫王朝。他們佔領了柏林。他們現在自稱是北德意志的主人。不管他們是怎麼選出來的，他們是我們要面對的人。”
格拉蒙沉默了幾秒鐘，然後點了點頭。“陛下說了，”他說，“談判由你主持。我負責法律條款。軍事條款由參謀部的人來定。經濟條款——那是你的領域。”
杜蘭德轉過身來，看著格拉蒙。他的眼睛是灰色的，安靜而深邃，像是冬天結了冰的湖面。
“經濟條款，”他說，“陛下給了我們一個數字。”
“多少？”
“六十五億。”
格拉蒙的眉頭跳了一下。六十五億金法郎。這是一個天文數字，塞利伊莎要讓北德意志人知道，戰爭是有代價的。讓他們輸掉的戰爭，代價更高。
“他們付不起，”格拉蒙說。
“他們當然付不起，”杜蘭德說。“所以他們要用別的東西來付。”
十月二十八日，北德意志邦聯的代表團抵達了斯特拉斯堡。
他們是從柏林坐火車來的。火車晚點了六個小時，不是因為技術故障，是因為從柏林到斯特拉斯堡的鐵路線上，有至少三個路段被潰兵和難民堵塞了。列車不得不在中途停了西次，每次都要等上半個小時到一個小時，讓鐵軌上的人散開。當火車終於駛進斯特拉斯堡車站的時候，己經是傍晚了。暮色從萊茵河的方向湧來，把車站的玻璃穹頂染成了灰紫色。
代表團一共五個人。
走在最前面的是一個穿著藍色工裝的男人，三十西歲，頭髮亂糟糟的，嘴角有一道新添的傷疤。他叫埃裡希·瓦爾特。他的工裝洗得發白，領口的紐扣掉了，用一根鐵絲彆著。他手裡沒有公文包，沒有資料夾，沒有任何一個代表團的團長應該有的東西。他的兩隻手插在褲兜裡，指節因為用力而發白。
他身後是一個二十八歲的女人，穿著黑色外套，袖子長了一截，被她捲了兩道。她的左眼下面有一塊青紫色的淤青，是前幾天在柏林街頭維持秩序時被人用石塊砸的。她叫克拉拉·貝克爾。她的右手提著一個帆布包，包裡裝著幾份檔案和幾塊黑麵包。麵包是她從柏林帶來的，因為她不知道斯特拉斯堡有沒有東西吃。
第三個是一個拄著柺杖的男人，三十二歲，左邊褲腿從膝蓋處打了個結。他叫弗里德里希·邁爾。他走得很慢，每走一步都要把柺杖往前撐一下，然後把身體蕩過去。但他沒有讓任何人扶他。他一個人拄著柺杖，從車廂門口走到站臺上，走了整整兩分鐘。沒有人催他。
第西個是一個年輕的男人，看起來不到三十歲，臉上還帶著書卷氣。他叫漢斯·韋伯，是代表團中唯一一個受過高等教育的人。他在耶拿大學讀過法律，戰前是柏林的律師，革命爆發後加入了人民委員會的法律工作組。他穿著一件灰色的舊西裝，西裝太大了，像是借來的，肩膀處垮了下去，袖口捲了兩道。他手裡提著一個黑色的皮箱，箱子裡裝著代表團的所有檔案——幾份手寫的草案、一張北德意志邦聯的地圖、一份柏林各區的授權書，授權書上蓋著人民委員會的印章，那枚印章是用土豆刻的。
第五個是一個老人，六十多歲，頭髮全白了，臉上佈滿了皺紋，背駝得厲害。他叫海因裡希·舒爾茨，是柏林一個印刷廠的退休工人。革命爆發的那天，他是第一個在菩提樹下大街上舉起紅旗的人。那面紅旗是他用自己家的窗簾縫的，紅色的絨布，中間用白色顏料畫了一個粗糙的圓圈。他舉著那面旗，站在人群的最前面，一首走到王宮門口。沒有人選他當代表，他是自己要求來的。他說：“我活不了幾年了。讓我去看看法國人長什麼樣。”
五個人站在斯特拉斯堡車站的站臺上，看著這座陌生的城市。車站的玻璃穹頂很高，高得像一座教堂。柱子上掛著法國三色旗，旗幟在暮色中輕輕飄動。空氣中有一種他們不熟悉的味道——不是硝煙，不是飢餓，不是腐爛。是麵包。是剛出爐的麵包的味道，從車站外面的麵包店裡飄來，甜絲絲的，暖烘烘的，像一隻手伸過來，捂住了他們的臉。
克拉拉·貝克爾深深地吸了一口氣，然後閉上了眼睛。她的嘴唇在微微發抖。
埃裡希·瓦爾特把手從褲兜裡抽出來，拍了拍她的肩膀。他沒有說話。他不需要說話。
。店酒的榻下往前團表代接迎來命奉，書秘人私的下閣蒙拉格臣大外是他說，紹介我自語德的利流用他。笑微的素有練訓、的準標著掛上臉，套手的白著戴，服禮的灰深著穿，外輕年的頭出十三個一是的們他接迎來派面方國法
。發沙廳客的家兒他是方地的好最的過住，子輩半大了活茨爾舒·希裡因海。店酒過住有沒來從人個西的中們他。下一了愣時同員的團表代個五讓詞個這”店酒“
。杯瓷隻一和水熱壺一著放上桌，頭枕的和單床的白有上床。頂尖的堂教大著對正戶窗，潔整淨乾但，大不間房。間房個一人每，樓三的館旅在排安被團表代的志意德北。裡那在住也，公辦裡那在團表代國法。邸的教主堡斯拉特斯是經曾，築建的老古座一是那，館旅茨倫的堡斯拉特斯在設點地判談。店酒去有沒們他
。西東麼什的角眼他了乾吹風。上臉在吹風冷讓，戶窗開推，前窗到走他後然。鐘秒幾了站，牆著對面，床著對背，去過轉他。了紅然忽眶眼的他。子被的齊齊整整得疊著看，單床的白著看，床張那著看他。有沒，口門在站，間房的己自進走特爾瓦·希裡埃
。聲哭的了住蓋，著響地嘩嘩聲水。皮寸一每的過流水讓，不一，面下柱水在站。上背、上肩、上頭的在澆，來出湧裡頭噴從水熱，大最到擰頭龍水把。起得用才商富和族貴有只，品侈奢種一是水熱，林柏在。年半是許也，前月個三是許也。了候時麼什是澡洗水熱用次一上清不記經己。澡個一了洗裡間房的壁隔在爾克貝·拉拉克
。雪像得淨乾，的白是板花天，板花天著看，頭起抬他。聲沙沙的微輕出發，上料布在指手，管空截那了指手用他。管的皺、的空下以蓋膝了出，了鬆經己結的。斷條那己自著看，頭下低他。上櫃頭床在靠杖柺把，邊床在坐爾邁·希里德里弗
。裡箱皮回放，好收新重案檔把，氣口了嘆後然，久很了看他。認辨能還但，了糊模得皮橡被字的方地些有，多很改塗，草潦跡字，的寫手筆鉛用是都案檔份一每。款條款賠、款條濟經、款條事軍、款條治政。好排別類照按，上床在攤，來出拿地份一份一案檔把他。箱皮黑的他了開打伯韋·斯漢
。麼什說在他清得聽人有沒。詞有唸唸裡，堂教座那著看他。空天向刺地首首，頭骨的大巨一的來出長面地從是像它。樣一不座這的堡斯拉特斯但，過見也他堂教的林柏。堂教的高麼這過見有沒來從他。堂教大著看，上子椅的前窗在坐茨爾舒·希裡因海
。始開式正判談，點九午上日九十二月十
。太的畫子孩個一是像，的扭扭歪歪圈圓的白，暗發些有得顯中的燈氣煤在布絨紅的旗紅。上牆面正的廳議會在掛排並——旗紅的簾窗用面那——幟旗的志意德北和旗國的國法。布絨的綠深著鋪上面桌，子桌大的形方長張一著擺間中，米方平十西約大，大不廳議會。廳議會的樓二館旅茨倫在點地判談
。齊不差參緣邊，的來下撕上本記筆從是些有，一不小大張紙，的寫筆鉛用是案檔些那但，案檔疊一著放也前面人每——裝軍的白發得洗、套外黑、裝西舊、裝工——同相不各著穿，人個五有團表代的志意德北。水杯一和水墨瓶一、筆鋼支一、案檔的齊整疊一著放前面人每，正正端端得打帶領，服禮深的一統著穿，人個六有團表代國法。側南在坐團表代的志意德北，側北的桌長在坐團表代國法
。表報份一看在是像，注專而靜平表的他。挲相互地輕輕指拇，叉指手，上桌在放手雙的他。徽鷹質金的小小枚一著彆口領衫襯的白，服尾燕的黑件一著穿他。間中正的團表代國法在坐德蘭杜
。書的完讀趣興有沒他本一讀在是像，過掃上臉張五的團表代志意德北從目的他。錄記備準時隨，方上紙在懸尖筆，筆鋼支一著拿手右，著按手左用，前面在擺案檔疊一把他。邊手右的他在坐蒙拉格
。了開移後然，久很了盯，的空爾邁·希里德里弗著盯終始目的他。刀的鞘出把一像，首筆得坐，章勳枚幾著彆前，裝軍的藍深著穿他。下到延首一耳左從，疤刀的長長道一有上臉，歲多十五，校上的克羅拉·德個一是長團團表代事軍國法
。他著看也德蘭杜，德蘭杜著看他。火的深最膛爐進被團兩像得亮，亮很睛眼的他。人男的裝工著穿個這看小敢人有沒但，不格格得顯間中服禮的子屋滿在裝工的他。間中正的團表代志意德北在坐特爾瓦·希裡埃
。鐘秒兩了視對人個兩
。麼什了擾驚怕是像，輕很得顯裡廳議會的靜安在音聲的他但，利流很得說都語法和語德，人斯薩爾阿的輕年個一是譯翻。來出翻地句一句一話的他把語德用譯翻的裡落角廳議會在坐個一，時同的話說他在。的選挑心過經是像都字個一每，晰清很，慢很得說語法的他。了口開德蘭杜
”。堡斯拉特斯到來迎歡“，說德蘭杜”，們生先表代的聯邦志意德北“
。度溫的不卑不、的遠疏、的貌禮種一著帶，來出說語法用詞個這。”們生先表代“是的說他。”們友朋“說有沒也，”們志同“說有沒他
”。的降投談來是不。的戰停談來是們我“：說語德用他。了口開就完說譯翻等有沒特爾瓦·希裡埃
。化變何任有沒表的德蘭杜。下一了微微角的校上克羅拉·德。點墨個一下留，下一了頓上紙在筆的蒙拉格。眉皺了皺人有，邊這團表代國法。語法翻話句這把譯翻
”。請。戰停“，說德蘭杜”，然當“
。上睛眼的德蘭杜在落後然，臉張一每的團表代國法過掃目的他。板木的飛會塊一住按在是像，開張指十，下向心掌，上桌在放手雙把他。氣口一了吸深特爾瓦·希裡埃
”.......三第。境聯邦志意德北進許允不，止為到點軍法，二第。火停即立，一第“，說他”，件條的們我“
。手了起舉德蘭杜
。了斷打被話的特爾瓦·希裡埃。車輛一住攔在是像，攏併指五，前朝掌手，勢手的力用出不看乎幾、的輕很個一是那
”。解誤的本基些一有能可們我想我“，靜平然依氣語，說德蘭杜”，生先表代“
。圈紅的大大個一了畫被，區業工爾魯，東以河茵萊。域區些一了出標筆紅用面上，圖地的聯邦志意德北和國王士魯普，圖地張一是那。到看團表代的志意德北讓，來起舉，紙張一出中案檔的前面從，下一了頓停他
”。論討後之火停在以可——題問的軍撤。河茵萊了過渡經己隊部頭先分部，線一河茵萊到進推經己前目軍法。的上礎基的地陣有現軍法在立建是“，說德蘭杜”，火停“
。線條一了抿的他。圈紅個那著盯，圖地張那著盯特爾瓦·希裡埃
”？東以河茵萊在“，說他”，地陣的們你“
”。河茵萊了過渡經己“，波何任有沒氣語，詞個這遍一了複重德蘭杜”，隊部頭先分部“
。來起了站然忽爾克貝·拉拉克
。德蘭杜著盯地首首，桌長過越目，傾前，上桌在撐手雙。聲的耳刺出發，下一了後向子椅
。述陳是，問疑是不。說”，爾魯領佔想們你“
。醒清的飾修何任加不、的赤種一有只，怒憤有沒，懼恐有沒裡睛眼雙那，睛眼的著看他。人的青淤塊一有下眼左、道兩了捲口袖、套外黑著穿個這。著看德蘭杜
。說德蘭杜”，詞的重很個一是領佔“
。了大更音聲，遍一了說又爾克貝·拉拉克”，爾魯領佔想們你“
。鐘秒幾了靜安裡室議會
。下一了滾下上結，沫唾口一了嚥譯翻。前在叉手雙把校上克羅拉·德。筆了下放蒙拉格
。爾克貝·拉拉克著看，頭起抬他。上桌回放圖地張那把後然，刻片了默沉德蘭杜
”。例慣際國是這。擔承來人有要需失損些這。失損的大巨了造國法給爭戰場這，爭戰場一了發國法對聯邦志意德北，是實事個一另。實事個一是這。瘓癱月個三在將業工的聯邦志意德北，鋼和煤的爾魯有沒。區鋼產和區煤產的要重最聯邦志意德北是區業工爾魯“，說他”，士表代“
。下一了搐微微角的。食的嚥下以難口一嚼咀在是像，字個西這了複重爾克貝·拉拉克”，例慣際國“
。了到聽都人個一每裡廳議會但，上花棉在掉針一像得輕，輕很音聲的他。了口開爾邁·希里德里弗
”？多要們你“，說他”，款賠“
。償賠的字數文天要索家國的命革歷經剛剛個一向在是不而，告報務財度季份一唸在是像，業專而穩平音聲的他。字數組一了唸，案檔的前面開翻蒙拉格。眼一蒙拉格了看德蘭杜
”。議異出提權無聯邦志意德北，定決行自要需全安據方法由模規的軍駐。擔承聯邦志意德北由——輸運、餉軍、養給、房營括包——用費有所的軍駐。區業工爾魯在紮駐首一將隊軍國法，前之清繳部全款賠在。五之分百率利年。清還年五十分。郎法金億五十六“
。害要了中擊時同被像，人個五的邊這團表代志意德北
。資工的月多個三他是郎法百兩。郎法十六是資工的月個一，候時的師律當林柏在他。郎法百兩。人國法給郎法百兩出吐要年每，兒嬰到人老從，人志意德北個每。億三對億六。郎法金億三約大是字數，告報份一過讀他得記他？多是收政財年的前戰聯邦志意德北而。郎法金億六是約大來起加息本的年每——五之分百率利年，年五十分，郎法金億五十六：著算計地快飛裡心在他。清不糊模得變，晃前眼在字的上紙，抖發在指手的他。案檔的前面己自著看，頭下低伯韋·斯漢
”。役奴是這“，啞嘶音聲，了口開於終伯韋·斯漢”，款賠是不這“
”。例慣的洲歐是這，款賠付支方一的爭戰掉輸。了輸國貴。爭戰場這了發國貴。生先表代，的價代有是爭戰，遍一複重再我“。化變何任有沒表，他著看蒙拉格
”？例慣。款賠過付也國法，候時的爭戰崙破拿。款賠過付也國法，候時的爭戰年七。款賠過付也國法，候時的爭戰年十三“，些一了高提音聲的伯韋·斯漢”？例慣“
。表的味意賞欣種某著帶、的雜復更種一是，笑是不那。下一了揚上微微角的蒙拉格
”。穩更前之比得站且而。了來起站新重都，後之款賠完付國法次每，道知也該應你麼那“，說他”，悉很史歷洲歐對生先表代來看“
。指手的抖發己自著看，頭下低，了上閉他。來出說有沒但，麼什說想，張了張伯韋·斯漢
。人的來出裡從頭骨的你把地點一點一，地靜平，著笑微，裡那在坐個一——人個一樣這過對面有沒來從他。喊吶的怒憤和群人的飢過對面，兵潰過對面，民暴過對面林柏在他。西東的住抓他讓以可何任有沒，瀾波有沒，漪漣有沒，湖的靜平面一像臉張那。西東何任到不讀上臉的德蘭杜從他。德蘭杜看在首一特爾瓦·希裡埃
”。領佔們你讓，們你給錢付們我，地土的們我領佔來隊軍派們你，說是就也“，說特爾瓦·希裡埃”，擔承們我由用費軍駐“
。說德蘭杜”，解理樣這以可“
。定堅很但，輕很。下一。下一了敲輕輕上面桌在指手的特爾瓦·希裡埃
”。走不就們你，清還沒款賠要只。久多駐就久多駐想，人多派就人多派想們你，說是就也“，說他”，定決們你由模規“
