……
水無月在城外草廬住了七日。
七日里她幾乎沒有出過院門。
每日清晨，蔣疏桐將一壺熱水和兩張胡餅擱在灶臺上，便去前院曬藥了。
她起來時灶膛裡還有餘燼，她便自己續了柴、燒了水、就著熱湯吃了餅，然後坐到窗下的矮案前翻那捲《鏡花醫典》。
上午讀兩章，午後試方子，傍晚對著蔣疏桐存下的藥材認一味一味地比對藥性。
她的日子猛然間變得極簡極慢，慢到簷下那隻燕窩裡的空巢，被風搖著晃了七日都沒有落下來。
鏡殺在第三天回來了。
他帶著陸純，人己經昏迷了。
但還活著，被鏡殺用一輛板車拉到草廬門口，額上有一道包紮過的傷口。
水無月替他解了纏布重新換了藥。
又把了脈確認無性命之憂，才讓蔣疏桐將人安置在灶房隔壁的小間裡。
鏡殺做完這一切之後，便在草廬外的土坡上找了個位置坐下來。
背靠著坡上一棵老榆樹，面朝官道的方向，像一尊被風沙磨了多年的石像。
“你不用守著了。”
水無月端著茶碗走到他身邊坐下。
鏡殺沒有看她。
他的目光平視著前方，那條空蕩蕩的土路，嗓音沙啞而低。
“守習慣了。”
“你讓我不守。”
“我反而不知道手往哪兒擱。”
水無月將茶碗擱在他身邊的草地上，站起來拍了拍裙襬上的草屑，轉身走了。
她走回草廬時經過灶房門口，見蔣疏桐正蹲在灶前給陸純熬藥，藍布圍裙上沾了幾片乾枯的藥渣。
她蹲下來接過藥勺攪了攪砂鍋裡的湯藥，藥汁翻滾時騰起的熱汽撲在她臉上，裹著當歸和甘草混在一起的氣味，暖而厚實。
第七日的黃昏，鏡機沿著官道走了過來。
他沒有騎馬，肩上揹著一隻舊布包，走得不快不慢，在草廬籬笆外站定時，夕光正好照在他臉上的舊傷疤上。
鏡殺在老榆樹下看見他時背脊微微弓了一下，但很快又鬆了回去。
鏡機在籬笆外站著沒有進來，只隔著那排低矮的竹籬朝院裡說了一句。
”。停肯不，人個五有還山後“
”。了叛你說們他“
。勻均樣一前之與奏節的下落刃刀，停有沒手時話句這到聽，芪黃切邊臺灶在正月無水
。對枝竹排一著隔機鏡與前笆籬到走，手了，中碗瓷進收片芪黃的好切把
”？候時麼什“
”。夜今“
”。裡這在我道知不們他“：說著接機鏡
”。續繼你，走帶你把夜趁算打，廬草東城住你說聽只們他“
。向方的樹榆老眼一了看頭回月無水
。來起了站下樹從經己殺鏡
。冷的短極道一出折中暮在刃，中手在握經己刀
。說機鏡對後然，尖指的末碎芪黃著沾還己自眼一了看頭低又
”。吧來進你“
”？誰了訴告你……粥碗有還上灶“
”。信了遞府狄給我“
。上臺石的邊門在放包布舊的上肩將，子院進走門笆籬開推機鏡
”。了到快該應人大狄的們你“
。辰時個半到不後之攏合暮，然果
。聲蹄馬的慢不不陣一了來傳上道
。樁暗下佈置位蔽了找自各方後坡土和外笆籬在只，院進有沒，圍周廬草在散衛花梅名餘十了帶芳元李
。中掌在握刀子鏈，來下了蹲後牆矮的外門正廬草在己自他
。了來人個五那後之黑天
。音聲麼什下留上草枯在有沒乎幾，低極得步腳，的來過向方山後從是們他
。報警聲無道三了布圍外的牆後廬草在前提機鏡但
。置位的寸半中叢草在埋，鈴銅小著連銅細用
