秦淮河的畫舫比往日更加喧囂，笙歌徹夜不絕。朱由崧坐在新制的龍椅上，覺得渾身不自在。這龍椅是按照北京武英殿的樣式打造的，卻總讓人覺得小了三分。他挪了挪肥胖的身軀，問侍立一旁的馬士英：“馬愛卿，北京...當真回不去了？”
馬士英躬身答道：“陛下承繼大統，正該勵精圖治，光復神京。”
這話他說得底氣不足。一個月前，他們還在為立誰為帝爭執不休，如今龍椅雖然坐上了，可這南京城裡的暗流，比秦淮河的漩渦還要兇險。
這時阮大鋮捧著戲本進來：“陛下，新排的《燕子箋》已經預備妥當了。”
朱由崧頓時來了精神：“快！快開演！”
戲臺上，生旦淨末丑依次登場。而在臺下，真正的戲碼才剛剛開始。
---
史可法站在長江邊，任由江風撲面。身後的南京城燈火輝煌，彷彿太平盛世，可他手中的軍報卻字字泣血：左良玉擁兵自重，高傑驕橫難制，江北四鎮各自為政。
“憲之何故獨自在此？”姜曰廣不知何時來到身後。
史可法將軍報遞給他：“看看這個吧。”
姜曰廣閱畢，長嘆一聲：“內有馬、阮弄權，外有諸鎮跋扈，這中興大業...”
“所以我要去揚州。”史可法突然道，“留在南京，遲早淪為黨爭的棋子。”
姜曰廣愕然：“揚州乃江北門戶，兇險異常啊！”
“正因為兇險，才該我去。”史可法望向江北，“總要有人去最危險的地方。”
當夜，史可法輕裝簡從，悄悄離開南京。他沒有驚動任何人，只在馬士英案頭留下一封書信：“揚州在，則江南安；揚州失，則社稷危。臣請守揚州，願陛下親賢臣，遠小人...”
馬士英讀信時冷笑：“好個忠臣！且看你能忠到幾時！”
---
錢謙益的府邸今夜格外熱鬧。復社諸生齊聚一堂，議論朝政。
“馬瑤草欺君罔上，阮集之讒佞當道，這朝堂已成什麼樣子！”陳子龍拍案怒斥。
侯方域介面：“更可恨的是，他們竟要為魏閹餘孽翻案！”
這時僕人通報：“阮大人到！”
滿座頓時鴉雀無聲。阮大鋮笑吟吟走進來，環視眾人：“諸君都在啊？正好，老夫新得幾幅倪雲林的畫，請諸君共賞。”
他將畫軸一一展開，果然都是珍品。有個年輕士子忍不住讚歎，立即被同伴瞪了一眼。
阮大鋮看在眼裡，笑道：“書畫無罪，何必因人廢藝？就像這朝政，總要有人來打理。諸君若是願意...”
“不必了！”陳子龍拂袖而起，“道不同不相為謀！”
眾人紛紛離去，只剩下錢謙益尷尬地站在原地。
阮大鋮收起笑容：“牧齋公，識時務者為俊傑啊。”
錢謙益望著窗外明月，忽然想起年輕時在東林書院的日子。那時他們都有一個共同的夢想：致君堯舜上，再使風俗淳。
---
。斑斑跡鏽兵，褸襤衫們兵士。務防視巡在正法可史，頭城州揚
。道聲低將參”。了斷又餉軍，師督“
。兵親募招來用，半大下扣餉軍北江把英士馬：他訴告廣曰姜，前京南開離起想他。然默法可史
。城行強要，兵親著帶傑高。譁喧來傳下城然突
”！伯平興是子老“，喊大上馬在傑高”！門城開“
