正統七年六月初，北京，文華殿。
暑氣開始湧上來了。殿門大敞著，風從庭院灌進來，帶著草木的氣息和遠處傳來的蟬鳴。朱祁鈺坐在案前，面前攤著一份已經看過多遍的稟帖，是李實從瓦剌帶回來的那份詳細記錄。他合上稟帖時，指尖在封皮上停了一會兒。
“陛下，”太監金英輕輕走近，“禮部擬了幾個去瓦剌迎歸的人選，名單已經送過來了。”
朱祁鈺接過名單看了一遍，沒有立刻說話。名單上的名字他大多熟悉——有幾位是翰林院的文臣，有一位是兵部郎官，還有兩位是都察院的御史。他看了一遍，又看了一遍，像在尋找某道被遺漏的摺痕，然後他放下名單，問：“楊善呢？怎麼不在名單上？”
金英躬身道：“回陛下，楊大人前些日子告了病假，在府中休養。”
朱祁鈺沉默了一會兒：“傳旨，讓楊善入宮。”
楊善是在次日午後入宮的。他年近六十，身形清瘦，行走時腳步依然穩當，只是眉梢比幾年前更見霜白。他行過禮，站在殿中。朱祁鈺直截了當地開口：“楊愛卿，瓦剌那邊的事你也知道。李實探過路了，也先確實願意放人。但朝中派了幾撥人去談，都卡在金帛數目上。朕想讓你走一趟，把這件事辦成。”
楊善靜靜地聽完，沒有立刻回答。風從門外灌進來，吹動他官袍的下襬邊緣，像在翻動一頁尚未落定的紙。他微微側過頭，像在辨認那段風聲的方向，過了片刻才問道：“陛下想讓臣帶多少金帛去？”
朱祁鈺停了一下：“國庫眼下也不寬裕。戶部擬了個數目，朕看過了，不算多，但也不算少。”他沒有說具體數字，但楊善從他的停頓中讀出了那個數目的分量。
楊善沉默了一瞬，像是在心裡把那筆數目換算成更實在的東西。然後他開口：“陛下，臣斗膽說一句：若臣只帶著那筆數目去，恐怕辦不成。也先要的不只是一筆贖金，他要的是一個臺階。若臺階搭得不夠高，他不會下來。”
朱祁鈺問：“那你打算怎麼做？”
楊善道：“臣自有辦法。請陛下允臣便宜行事。”
“朕準了。”
六月初十，楊善帶著使團從北京出發。他的行囊比李實那次多了一些，除了國書和隨行文書之外，還多了一隻沉甸甸的木箱，箱子裡裝著幾匹上好的綢緞和一些銀器。那是他自己的積蓄，沒有動用國庫的賬目，也沒有上報戶部。他對隨行的書吏說，這些都是備用的，不必記入使團公賬。
使團一路向北，走了十餘日才抵達土剌河畔。瓦剌營地的佈局比李實描述的大致相同，只是帳篷比上次更多了一些。楊善勒馬在營地外圍站了一會兒，沒有急於通報，先環顧了一圈營地的分佈和守衛的間距，然後才對通譯說：“去通報，就說大明都御史楊善，奉旨來迎太上皇。”
也先在主帳中接見了他。楊善進入帳中時，目光迅速掃過帳內陳設——矮案上的茶碗、角落堆疊的皮料、案角壓著的一卷半開的輿圖——這些細節像翻書時順手摺起的一角，被他一一記下，卻未在臉上顯出分毫。他行禮的動作不快不慢，起身時微微側身，讓光線從側方照在他手中的信函上，以便也先看清那份封泥完好。
也先沒有立即接信，先打量了他幾眼：“楊御史，你比李實年紀大，官職也高一些。看來大明這次是認真的。”
楊善說：“汗王，大明一向認真。”
也先接過信，沒有拆開，放在案上：“李實上次來，帶的話我都記得。金帛的事，你們朝廷有數了沒有？”
楊善沒有正面回答：“汗王，金帛的事，臣帶來了數目。但在談數目之前，臣想先跟汗王說清楚一件事。”他微微停頓了一下，像在整理一道尚缺落款的文書，等他重新開口時，語氣平穩，“太上皇在汗王這裡住了將近兩年。這兩年，汗王待他如何，他心裡有數。大明朝廷心裡也有數。臣這次來，不光是為了談金帛，更是為了把這件事收尾得乾淨。若汗王放太上皇南歸，這份情誼，大明會記著。日後通貢互市、邊境安寧，都會比現在更順暢。”
也先沒有接話，目光沉靜地落在楊善身上，像在稱量他那番話的實際分量。過了好一會兒，他才開口：“楊御史，你這些話，說得好聽。但好聽的話不能當飯吃。我要的是實打實的東西。”
楊善說：“實打實的東西，臣帶了一部分來。”他示意隨行書吏呈上那份禮單，紙面用的是尋常宣紙，字跡端正清晰，但數字都是實打實的。也先接過去看了一遍，放下，沒有立刻表態。
那天夜裡，楊善在營帳中獨坐。他面前攤著一封信——是臨行前袁彬託人輾轉送到他手中的，信上只寫了兩行字，像是一道壓得極淺的摺痕，不細看幾乎無法察覺。他看完後把信紙摺好，沒有回信，也沒有燒掉。
第二天，楊善再次求見也先。這一次他沒有帶使團其他成員，只帶了一名通譯和那隻沉甸甸的木箱。他把箱子放在也先案側，開啟箱蓋。綢緞的光澤在帳內照入的天光下泛出柔和的光暈，銀器的邊緣微微發亮，縫隙間的絨布襯墊因旅途顛簸而略顯鬆散。他合上箱蓋，後退半步。
“這些是臣私人的東西，不是朝廷的官物。臣把它們帶來，是想讓汗王知道，大明此行的誠意，不只在文書上。臣一個老御史，能拿出來的不多，但該拿的，臣都拿了。”
也先沒有去看那隻箱子，只是看著楊善。然後他說：“你這個人，有意思。”他端起茶碗喝了一口，放下，“明天，你可以去見你們的皇帝了。”
英宗與楊善的見面安排在次日清晨。英宗住在營地西側一頂單獨的帳篷裡，帳外有兩名守衛，帳篷不大，但比李實上次見到的整潔了一些，大概是提前收拾過的。楊善進帳時，英宗正坐在一張矮凳上，手裡捏著一隻粗陶碗，碗沿的缺口已經磨得光滑。他抬頭看見楊善，那隻握著碗沿的手指微微一收，像在辨認一道久未翻開的舊摺痕。
楊善跪下行禮，動作穩重，一如當年在奉天殿前的儀態。他行禮時，目光沒有迴避英宗的身影，只以餘光掃過帳內的陳設，確認並無異樣。英宗看了他一會兒，才說：“你來了。”
”。了苦皇上太。了來臣“：說善楊
”？去回我接麼怎算打廷朝“，問後然，西東麼什下放在像，碗下放他”。了清太不記事些有，了久間時是只。苦上不談“：湯茶的涼經已裡碗己自著看頭低宗英
”。歸南臣隨可即皇上太，畢完接待。議異出提目數對未他。了下收經已先也，目數的帛金定議了去帶行此臣。行放意同先也“：道答實如善楊
。式等的次多太過對核覆反被經已道一認確在像，去下低微微音聲的宗英”？快痛麼這得應答他“
。說善楊”。尾收的面個一是的要想他。多更到不換也，去下留再楚清他。人明聰是先也“
。遠太移偏有沒道那認確在像，天的來進間隙簾帳眼一了，頭過側他。問再有沒宗英
。麼什說多有沒，後信過看善楊。議商續後待市互貢通，兵休此自剌瓦與明大是意大，字行幾有只上信，函回的短簡封一來送人派先也，前發出臨。匹馬的乘換遍一了查檢譯通咐囑又，好裝袋糧乾和隨件幾的宗英把人讓善楊。裝行理整始開團使，晨清天二第
。有沒，眼一了看頭低他，上角袍和面靴他在落，水泥滴幾起濺，坑水淺一過踏蹄馬。去走前向續繼，目回收便後刻片，久太看有沒他。紙的完讀經已頁一翻在像，緣邊的袍舊他吹風，向方的時來眼一了頭回，馬住勒宗英，後里餘十出行。方後側他在走馬策善楊，段中列佇在走馬灰匹一著騎宗英，時地營剌瓦開離中晨在伍隊
。乾風慢慢又，型定漸逐中翻覆反在痕摺的淺道那讓，離距的近不遠不個一著持保是只，待等不也促催不既善楊，面後在落時有，面前在走宗英時有。息歇風避在裡夜，路趕天白，路舊的埋掩草野過走，陵丘和原草過穿伍隊。置位的來原在還否是痕摺認確來頁一同開翻覆反是像，道的南向蜒蜿條那方前眼一看頭回爾偶，上跟人的面後等馬勒爾偶，路帶方前在是只他。麼什說多有沒善楊，上路一
。中影的下城關駛緩緩聲蹄，匹馬催新重宗英到直，原回落己自緣邊的翻被道那待等，來下復平後停風在頁紙舊的疊摺覆反被道某待等在像，促催有沒，馬了住勒也善楊。有沒久很，廓牆城的青灰道那著，馬住勒前關在宗英。云有沒也，風有沒，好很氣天的天那。上線平地的方前在現出牆城的關庸居，底月六
