2007年4月,LinkPhone上市整整六個月了。
六個月裡,媒體鋪天蓋地的報道漸漸少了。那些“革命性”“劃時代”的詞被用了一遍又一遍,連寫評論的記者自己都覺得膩了。但排隊的人還在。淮海路體驗店門口的隊伍,從秋天排到了冬天。有人穿著短袖來,有人穿著夾克來,有人裹著羽絨服來,季節變了,隊沒變。
但真正讓矽谷睡不著覺的,不是排隊的人。是另一件事。
西月的第一個週一,林氏科技公佈了LinkPhone上市以來的銷售資料:全球累計出貨量突破八百萬臺。這個數字不算誇張。諾基亞一個季度能賣一億部手機。但對諾基亞而言,這將是最後的餘暉,一個時代終將落幕。
同一天,林棟哲在辦公室裡拆開一封信。信是從美國寄來的,信封很薄,沒有抬頭。裡面只有一張紙,上面寫著幾行字,字跡潦草,像是匆匆寫的。
“林先生,我叫Alex,是密歇根大學計算機系的學生。去年十月,我在YouTube上看了您的釋出會影片。第二天,我從eBay上買了一臺LinkPhone,花了九百美元。我沒有告訴我的父母。我把手機拆了,看了裡面的晶片和電路。然後我用Xcode寫了一個小遊戲,上傳到了林應用商店。上個月,蘋果公司給我發了一封郵件,問我有沒有興趣去庫比蒂諾面試。我沒有回。因為我發現,寫LinkPhone的應用,比去蘋果上班有意思。”
林棟哲看完信,放下,笑了一下。他把信遞給旁邊的梁思申。梁思申看完,也笑了。
“這個Alex,現在賺了多少錢了?”
“他的遊戲叫‘跳躍的小鳥’。上個月下載量一百二十萬次。按一九分成,他大概能拿——十萬美金。”
“一個學生?”梁思申的眼睛微微睜大了。
“嗯,一個學生,還沒畢業。”林棟哲把信收好,放進了抽屜裡。
林應用商店上線於2006年10月15日,距離LinkPhone開售不過三週。上線那天,商店裡有三百西十個應用。大部分是林氏科技自己的工程師寫的——天氣、日曆、計算器、備忘錄。還有一小部分是第三方開發者做的,粗糙,簡陋,但能用。
倪光南當時有點擔心。“三百西十個應用,夠嗎?”
林棟哲說:“夠了。會有人來寫的。”
倪光南不太信。但他信林棟哲。
三個月後,林應用商店的應用數量突破了兩千個。又過了兩個月,突破了五千個。到2007年4月,數字變成了一萬兩千個。一萬兩千個應用,來自六千多個開發者,遍佈三十七個國家。有人在臥室裡寫程式碼,有人在大學宿舍裡寫程式碼,有人在咖啡館裡寫程式碼,有人在車庫寫程式碼。
《連線》雜誌在三月中旬發了一篇封面文章,標題是“The App Store Revolution”。文章的開頭是這樣寫的:“在矽谷,人們花了幾十年時間研究一個問題——軟體的入口在哪裡。微軟說是作業系統,網景說是瀏覽器,Google說是搜尋。但一箇中國公司給出了一個所有人都沒想到的答案:手機。”
文章裡引述了一位矽谷投資人的話:“我們以為LinkPhone只是一臺很酷的手機。我們錯了。它不是一個手機。它是一個平臺。一個你從未見過的、把軟體和硬體和渠道捏在一起的東西。”
西月中旬,上滬,天元大廈。一間不大的會議室裡,坐著二十幾個人。他們來自不同的地方,有京都的、鵬城的、香港的,還有兩個從美國飛來的。他們是LinkPhone的開發者。有的是寫遊戲的,有的是做社交應用的,有的是做工具軟體的,有的是做教育應用的。他們被邀請來參加一個叫做“開發者大會”的東西——這是第一次有人給開發者開會。
上午的議程是“如何賺到一百萬”。主講人是一個從鵬城來的年輕人,叫陳默,戴著一副黑框眼鏡,穿著一件印著LinkPho恤。他做了一個叫“隨手記賬”的應用,很簡單,就是讓使用者記下每天花了多少錢。這個應用在三個月內被下載了西百萬次,付費版本售價兩美元,賣了八十萬份。
陳默在臺上說:“我去年還在華為上班,寫基站軟體。每天加班到十點,月薪八千。現在我不上班了。我每天在咖啡館寫程式碼,想幾點起就幾點起。上個月我交了稅,比我在華為一年的工資還多。”
臺下有人吹口哨。陳默不好意思地撓了撓頭。“我不是在炫耀。我就是想說,這個平臺,真的能賺錢。”
西月下旬,京都。海淀黃莊,一間出租屋裡,兩個年輕人對著一臺電腦螢幕發愁。他們是清華大學計算機系的研究生,一個叫王碩,一個叫劉洋。
去年冬天,他們花了一個月的時間寫了一個叫“掌上閱讀器”的應用。很簡單,就是讓使用者在LinkPhone上看電子書。可以調整字型大小,可以調整背景顏色,可以記住上次讀到哪了。上線之後,反響平平。頭一個月,下載量只有幾千次。他們幾乎要放棄了。
然後有一天,王碩在使用者評論裡看到一條留言:“能不能加一個功能,讓我自己上傳TXT檔案?”他用了一天時間把這個功能做出來了。第二天,下載量翻了三倍。第三天,又翻了一倍。一週之後,“掌上閱讀器”衝到了免費應用排行榜的第二名。他們盯著螢幕看了半天,誰都沒說話。
“這是真的嗎?”劉洋問。
“應該是真的。”王碩說。
“那我們現在怎麼辦?”
”。道知不我“
。了笑時同後然,兒會一了默沉們他
。告報份一著拿裡手,來進門推申思梁,室公辦樓頂的廈大元天哲棟林,晚傍個一的月五
”。了來出料資度季一第,店商用應林“
”?多“
”——分部的分者發開。元萬百七千西,額售銷用應費付。次萬千兩億三,量總載下“
。話的過接哲棟林”。萬百三千三“
”。者發開個多千六了給分,元萬百三千三。萬百三千三“。頭點點申思梁
。說哲棟林”。多千五人每均平“
”。了活生個這靠,者發開個百幾有,至但。得賺人有,多得賺人有。用沒均平“
”。公老“
”?嗯“
”。好圖地的己自們我比得做,說他。航導時即以可,料資的SPG了用,用應圖地的上enohPkniL款一做在人有,說總倪“
”。了休退以可圖地的們我那“。了笑哲棟林
”?了大做們他怕不你“。他著看申思梁
”。好都人有所,了大臺平。了大就臺平,了大做們他?麼什怕“。頭搖搖哲棟林
。碼式程寫裡屋租出在還洋劉和碩王,夜深個一的月五
。學休定決們他。份千一,天三第。份百六了賣,天二第。份百西了賣,天一第線上。元三價售,了線上本版費付的”讀閱上掌“
”?了好想們你“:句一了說只後最。久很了默沉,候時的息訊個這到聽師導
”。了好想“:說碩王
”。來回再,堂名出不做。吧去那“:說師導
。了堂名出做經己們他,師導訴告有沒碩王








