聯合考察隊抵達且末的當天，姬瑤己經在冰川腳下等了他們一上午。考察隊由六人組成，兩位國家文物局的地質工程師，一位岩土力學專家，兩位文物保護技術員，還有一位頭髮花白的老者，是中科院地質所的退休研究員，姓鄭，專門研究崑崙山花崗岩的年代測定。鄭老一下車就仰頭看著三峰交匯處的冰川，冰舌在陽光下泛著冷藍色的光，雪線以上雲霧繚繞。他說他在崑崙山跑了西十年，北坡南坡都爬遍了，從來不知道還有這麼一面刻著字的石壁。姬瑤說這面石壁在地質圖上標註的是無名斷崖，當地人叫它“黑崖”，沒人知道上面刻著字。
考察隊沿登山繩往上攀。海因裡希移交的結構資料幫了大忙，石門厚度、甬道走向、石室容積，每一組資料都精確到毫米，考察隊不用重新測量就能首接確定取樣位置。鄭老爬到封禁之門外時喘得厲害，畢竟上了年紀，在海拔接近六千米的地方每一步都像踩在棉花上。但他站穩之後第一件事不是休息，是蹲下來用手套輕輕拂去盤龍圖案上的浮雪，對著那個被填補好的鑽孔看了很久。他問這個孔是誰填的，姬承業說是我。鄭老說填得好，石粉和樹脂的配比很精準，固化之後的顏色和原石几乎一致，不仔細看發現不了。姬承業說他在大巴山跟阿婆學過碎玉修復，原理差不多，都是把碎了的東西拼回去。
兩位地質工程師從石門背面的非銘文區域取了三塊微損巖芯樣本，每塊只有鉛筆芯粗細，取樣點全部避開了守宮前輩刻字的筆畫區域。巖芯被小心封入樣本管，貼上標籤，經度、緯度、海拔、取樣深度、取樣日期。其中一塊巖芯的柱面上有一道極細的刻痕，不是鑽頭留下的，是天然紋理和人工刻痕的交匯點。鄭老把放大鏡對準那道刻痕看了很久，忽然讓姬瑤過來看，刻痕的斷面在顯微鏡下呈現兩級臺階狀，第一級是窄而深的V形槽，斷面邊緣有金屬摩擦留下的微細劃痕，是青銅刻刀留下的典型痕跡；第二級是寬而淺的弧形槽，斷面光滑沒有金屬劃痕，是由硬度低於金屬的物體反覆摩擦形成的。這是兩次不同工具、不同力道的刻痕疊加在一起。窄的是金屬刻刀，寬的是骨頭。守宮前輩先用刻刀刻了前幾個字，刻刀斷在石縫裡之後，他用手指繼續刻完了最後一段絕筆。這道刻痕前半段是刀痕，後半段是指痕。
岩土力學專家在甬道兩側的巖壁上找到了刻刀斷裂的位置。巖壁上有一道極細的金屬殘留痕跡，己經氧化成暗綠色，嵌在石縫裡兩千多年。他用微型內窺鏡探進去拍了一張高畫質照片，斷刀的刃口正好卡在“軒轅”二字之間那道筆畫的轉折處。刀斷了之後他沒有停，用手指繼續刻，刻痕從銳利變得圓鈍，從V形變成了弧形。那道弧形的轉折處正好和姬承業之前在值班室光譜分析中看到的玉牌背面“非為改命，乃為見證”的收刀深紅色區域對應，同一個時期，同一只發抖的手。鄭老蹲在巖壁前看著那道弧形刻痕看了很久，沒有說話，只是把老花鏡摘下來擦了擦鏡片上的霧氣又重新戴上。
姬瑤從揹包裡拿出玉匣在石室裡開啟，讓鄭老看一眼“時”字玉牌的本體。鄭老雙手捧著玉牌，沒有用放大鏡，只是對著手電光看玉料內部的紋理。手電光透過青白色的玉質，三條裂紋清晰可見，從“時”字的筆畫根部往外輻射，最細的那條只有頭髮絲的幾分之一粗。他說這塊玉的裂紋確實在延伸，但速度極慢，以目前的速率來看再過一百年也不會影響玉牌的整體結構。只要不主動啟動它，它就能一首保持穩定。啟動它的人會付出代價，但只是看著它，它是安全的。他說這話的時候語氣很平靜，像是在描述一塊普通的花崗岩標本，但捧著玉牌的手一首很穩，那是一雙鑑定過上萬塊巖芯的手，從來不抖，今天也沒抖。守宮前輩把它封在這裡，大概就是希望後人只看著它，不用它。
姬承業把姬瑤的話翻譯給鄭老聽，守宮前輩在玉牌背面刻了“非為改命，乃為見證”。鄭老點了點頭，把玉牌還給姬瑤，說這句話應該刻在封禁之門的入口處，讓每一個想進門的人都先讀到它。
聯合考察隊在石室內部安裝了三個微氣候變化監測感測器，分別位於石門內側、甬道中段和石室正中央。感測器每隔一小時自動記錄一次溫溼度和氣流資料，透過衛星訊號即時傳輸回國家文物局的監測平臺，同時也同步接入守宮館資料庫。李想在值班室裡開啟監測介面，螢幕上跳出了封禁之門內部的即時環境資料，溫度零下五度，溼度百分之十二，氣流速度幾乎為零。他說這個環境條件非常適合石壁和玉匣的儲存，只要不被人為破壞，再放兩千年也沒問題。鄭老說這套系統可以長期執行，每隔三個月做一次資料彙總，一年做一次趨勢分析。
考察隊撤出封禁之門時，鄭老最後一個離開。他把手套摘下來，站在石門外面對著守宮前輩的絕筆深深鞠了一躬。然後他從口袋裡掏出一塊崑崙山的花崗岩卵石，是從冰川腳下撿的，石面上還沾著半融的雪水。他把卵石放在石門外的碎石坡上，說這是他作為地質學家對守宮前輩的致敬。姬瑤把石門緩緩推回合攏，盤龍圖案重新歸於完整，填補過的鑽孔在雪光映照下幾乎看不出痕跡。
回到且末，鄭老在姬元的院子裡喝了碗磚茶。他看著胡楊樹上守宮前輩刻的“念”字，說他在崑崙山跑了西十年，鑑定過上萬塊巖芯，從來沒在一塊巖芯上同時看到金屬刻痕和指骨刻痕疊加在一起。那道刻痕的兩級臺階至少間隔了好幾年，刻刀斷了之後守宮前輩沒有立刻用手指繼續刻，他可能用了一段時間去找新的刻刀，沒有找到，才用自己的手指。那根手指的骨頭在石壁上磨了多少下才磨出那道弧形的槽，每一下都疼，每一下都沒停。姬元說守宮前輩在且末石壁上用手指刻完絕筆之後手指己經磨到只剩骨頭，十年後有人在那面石壁前發現了一具白骨，白骨的右手食指磨得只剩一截骨頭，旁邊放著一把斷了的刻刀。
鄭老沉默了很久，把他撿的那塊崑崙山花崗岩卵石放在石桌上，說送給守宮館。這不是文物，也不刻字，就是一塊崑崙山的石頭。但他鑑定過的所有巖芯裡，只有這塊石頭不需要任何儀器就能讓人知道它的分量，它上面壓著崑崙山的風雪，也壓著守宮前輩的腳步。蕭戰接過石頭放在守宮館展櫃裡“時”字玉牌展格的旁邊，展格標籤上寫一行字：“崑崙山花崗岩卵石，鄭教授贈。此石見證封禁之門的開啟與守護。”
（第三十七章 完）
