她終於停下了手。
眼淚一滴一滴地落進水裡。
她咬住了嘴唇。用力地咬，咬到嘴唇發白，咬到嚐到血腥的味道。
她不敢哭出聲。不能讓人聽見。
她把右手從水裡抬起來，溼淋淋的，張開嘴，咬住了自己的手背。
牙齒陷進皮膚裡，疼。但她沒有鬆口。
眼淚無聲地從眼眶裡湧出來，順著臉頰滑落，滴在水裡，滴在手背上，滴在齒痕上。
她整個人蜷在木桶裡，肩膀一聳一聳地抖著，喉嚨裡發出細微的、壓抑的、像小動物一樣的嗚咽。
水從熱變溫，從溫變涼。眼淚流乾了。手背上留下兩排深深的齒痕，有些地方滲出了血。
她從木桶裡站起來，跨出來，赤腳站在冰冷的地磚上。
她把那些衣服一件一件地穿回去，中衣的繫帶扯鬆了，繫了好幾次才繫好。抹胸的帶子打了個死結。外衫的盤扣拽掉了一顆，她把衣襟攏了攏，遮住了鎖骨上的痕跡。
她推開淨房的門。
“來人。”她的聲音還是啞的。
宮女推門進來：“太子妃？”
“把淨房收拾了。水倒了，桶刷乾淨。”
“是。”
棠姒走到窗前，看著院子裡的玉蘭樹。
花己經謝了大半，風一吹，殘花落下來，掉在泥地裡。
她想起祁煊走的那天，她站在門口看著他。
那時候心裡空落落的，但那種空是乾淨的，是想念一個人的空。
現在她的心裡也空，但那是被掏空的，是有什麼東西被人從身體裡生生挖走了，留下一個洞，黑漆漆的，深不見底。
“太子妃，收拾好了。”宮女從淨房出來，“要不要用早膳？”
“不用。出去。”
門關上了。
棠姒走到床邊，坐下來。
殿外傳來腳步聲。
“太子妃，乾清宮送了東西過來。”
棠姒的手指猛地攥緊了。
”。下放“
”。是“
。啟開，去下蹲，盒錦個一著放上地。口門到走
。子簪的花蘭玉白支一是面裡
。樣一不，不。樣一模一支那的戴天昨和
。滿飽更大更花蘭玉的頭簪，脂羊像得白，好更質玉支這，的送煊祁是支那的戴天昨
。著戴——字個兩了寫面上，條紙張一著下底盒錦
。字的寒祁
。上桌在放，上合盒錦把。久很了看，字個兩那著看姒棠
。的戴會不
。睛眼上閉，口在信封那的來送煊祁把，來下坐，邊床到走
。明通室滿得照，亮越來越的外殿
。涼冰渾，裡明片那在坐
