下午的時候，春明雅人從外面回來了。
陳默正在整理巡查記錄——其實沒什麼可整理的，前段時間的巡查報告都是森田寫的，字歪歪扭扭，內容顛三倒西，他得重新抄一遍。聽見走廊裡傳來腳步聲，又急又重，皮鞋踩在地面上，每一步都像是要把地板踩穿。
森田正在窗邊研究他的“腳步聲判斷理論”，聽見這聲音，整個人像被電了一下，從窗邊彈開，三步並作兩步竄回自己座位，拿起桌上的檔案假裝在看。檔案拿倒了。
小林把相機抱在懷裡，低下頭，用布包袱擋住臉。真佐子的筆尖在紙上沙沙響，聲音跟平時一樣平穩，但寫字的節奏比平時快了一倍。
走廊裡的腳步聲停了。
門被推開。春明雅人站在門口，軍服穿得整整齊齊，風紀扣繫到最上面一顆，但領口有一道很細的褶子，像是被人揪過。眼鏡片後面的眼睛看不出什麼情緒，但嘴角那個弧度——不是平時那種“公事公辦”的平，是往下撇的。撇得很深。
他的目光在屋裡掃了一圈。掃過森田——森田手裡的檔案在抖。掃過小林——小林把臉埋進布包袱裡。掃過真佐子——真佐子的筆尖停了。最後落在陳默身上。
“山本。”
陳默己經站起來了。不是聽見名字才站的——是門被推開的那一刻，他的脊椎就開始往上拔。等春明雅人叫出他名字的時候，他的腳跟己經併攏了，腰板挺得筆首，臉上的笑己經堆起來了。
“課長！”
春明雅人走進來，把手裡的資料夾往陳默桌上一放。“這些檔案，今天之內整理完。按時間順序，一份一份核對清楚。有錯漏的標註出來，重新抄寫。”
陳默接過資料夾，翻開。裡面是厚厚一沓材料——酒店安保期間的通訊記錄、人員調配單、物資領用清單。全是雜活。沒有技術含量，但極其繁瑣。整理這些東西，一整天都不一定能弄完。
他臉上那副笑紋絲不動，腰己經彎下去了。“哈依！課長放心，屬下今天一定把這些檔案整理得清清楚楚，一件不落！”
春明雅人看了他一眼。那一眼裡，有一絲很淡的、幾乎看不出來的東西——不是滿意，也不是不滿意，是一種“你最好別給我惹事”的警告。然後他轉身走了。
皮鞋聲在走廊裡漸漸遠去。
森田等那聲音徹底消失了，才把倒拿的檔案放下來，長長吐出一口氣。他的額頭上有一層細密的汗珠，在燈光下亮晶晶的。
“組長，”他壓低聲音，“課長剛才看屬下的那個眼神——屬下覺得自己要死了。”
“他看的是我。”
“他看您之前先看了屬下一眼。那一眼，屬下覺得課長在說——‘你也是個廢物’。”
陳默沒理他，把資料夾翻開，開始整理那些檔案。
下午的時間過得慢。
森田寫完巡查報告，趴在桌上打盹。小林把相機擦了三遍，實在找不到能擦的地方了，開始擦鏡頭蓋。
