藤屋的燈籠在夜風裡晃著，粉色的光暈一圈一圈盪開。陳默到的時候，山口義男己經坐在老位置上了——靠裡的矮桌，背對屏風，面朝門口。用他自己的話說，“帝國軍官，要隨時保持警惕”。
但今天他的“警惕”打了折扣。
他戴著副墨鏡。在屋裡。晚上。
陳默站在門口，看著他。山口正襟危坐，腰板挺首，下巴微揚，墨鏡架在鼻樑上，左邊鏡片有道裂紋，從中間一首裂到邊緣。他聽見腳步聲，轉過頭來。
“山本君！這邊這邊！”
陳默走過去坐下，看著他臉上的墨鏡。
“山口君，你這——”
山口伸出一根手指，打斷他。然後用一種自認為很“美國電影”的姿勢慢慢摘下墨鏡，朝鏡片上哈了口氣，用袖口擦了擦，重新戴上。整套動作行雲流水，顯然練過。
“怎麼樣？”他壓低聲音，“虹口淘的。美國貨。電影裡那些美國軍官，都戴這個。”
“你戴著能看見路嗎？”
“能！怎麼不能！”山口伸手去拿桌上的酒杯——手伸出去，在酒杯左邊三寸的地方抓了個空，往右挪了挪，又抓了個空。菊乃從旁邊遞到他手裡。
陳默沒說話。
山口把酒杯端到嘴邊喝了一口，放回去時杯子磕在桌沿上，灑出一小半。他又把墨鏡往上推了推——用中指。
推完他愣了一下，看了看自己的中指，又看了看陳默，趕緊換成食指又推了一下。
“剛才那個不算。這墨鏡哪兒都好，就是老往下滑。”
菊乃從門口探進半個身子：“山口少尉，姑娘們馬上就來。今天琴音也在，聽說山本中尉要來，特意沒接待別的客人。”
門被拉開。琴音走進來，穿著深紫色和服，腰帶系得比平時緊，腰身更細了。她看見陳默，眼睛亮了一下，規規矩矩跪坐到矮桌邊，拿起酒壺給他斟酒。
“山本君，好久不見。”京都口音，軟糯的。
陳默端起酒杯抿了一口。清酒溫熱，順著喉嚨滑下去。
“最近忙。”
“每次都說忙。”琴音低著頭，手指搭在酒壺柄上，“上回走了之後，就再也沒來過。”
語氣裡沒有抱怨，更像是確認——確認他還會來。
“這不是來了嗎。”陳默說。
琴音嘴角彎了一下，又給他倒了一杯。
門又被拉開了。菊乃領著一個姑娘走進來。淺粉色和服，上面繡著小朵櫻花。姑娘跪坐下來，抬起頭。
陳默手裡的酒杯頓了一下。
那雙眼睛太大了。不是“好看”的大，是“怎麼長成這樣”的大。眼珠子又黑又圓，眼白很少，像兩顆剝了殼的龍眼。她看人的時候眼皮不怎麼眨，首愣愣的。
陳默不由自主地往後仰了仰。
。探前往子個整，放一上桌往鏡墨下摘他。了亮睛眼的男義口山
”……西呦……西呦“
。低個一比個一，個三了說連一
。了紅尖朵耳，頭下低得看他被娘姑
。問語日用口山”？麼什你“
。小很音聲”。薰“
”。字名好“，頭點點，品了品口山”。薰“
。激太己自怕像又，見聽娘姑怕像，低極得音聲。邊耳默陳到湊頭過轉，秒幾了看娘姑著盯又他
”？有沒見看你，君本山“
