“撤退。留得青山在。”
副官說：
“可是您——”
謝尼亞文說：
“這是命令。”
副官看著他。
看著這個五十三歲的老將軍。看著他滿身的血，看著他腿上那塊還在往外冒血的彈片，看著他手裡那面還在飄揚的旗。看著他半跪在甲板上，看著他的眼睛。
那雙眼睛裡有什麼東西在閃。
不是淚。謝尼亞文不會哭。
是別的什麼。是副官看不懂的什麼。
副官的眼眶紅了。
但他舉起那面旗，開始發訊號。
（八）
訊號旗升起來。
那面藍底白十字的旗，在硝煙中緩緩升起，在風中獵獵作響。它的聲音很響，像是某種最後的宣言。
正在戰鬥的俄國船看見了那面旗。
有人愣住了。手裡的動作停了下來，呆呆地看著那個方向。
有人哭了。眼淚從滿是菸灰的臉上流下來，衝出一道道白色的痕跡。
有人開始轉向。
一艘接一艘，那六艘還在戰鬥的俄國戰列艦開始撤退。她們放棄戰鬥，放棄旗艦，放棄那些還在海里掙扎的戰友，拼命向北方逃去。
她們的帆全滿著，吃滿了風，跑得很快。她們不敢回頭，不敢看那艘還在燃燒的聖安德烈號，不敢看那個半跪在後甲板上的老人。
謝尼亞文看著那些船。
看著她們越來越遠。
看著她們消失在硝煙裡。
他沒有說話。
他只是看著。
（九）
下午三時三十分。
。上號西蘭法
。鏡遠著舉，上板甲後在站納科
。影的上板甲後在跪半個那了見看。號烈德安聖的燒燃在還艘那了見看。船國俄的退撤在正些那了見看。旗號訊的起升面那了見看他
：說爾萊弗勒
”！了跑們，帥元“
：說納科
”。了見看“
：說爾萊弗勒
”？追不追“
。鏡遠下放納科
。秒三了默沉他
”。追不“
。了住愣爾萊弗勒
”？追不麼什為“
。號烈德安聖的燒燃在還艘那著看納科
”。走他讓“
）十（
。時西午下
。燒在還號烈德安聖
。響作嘩嘩裡艙船在，多越湧越水海。紅通得照船艘整把，來出竄裡破個一每從焰火，旺越燒越火的上板甲。度十三到斜傾經己船的
。了久多了不撐
。上板甲後在跪半還文亞尼謝
。裡線天海的方北在失消後最，小越來越，遠越來越們著看，船國俄的退撤些那著看他。晃始開象景的前眼，糊模始開識意的他。了到不覺他但，流在還。了覺知沒經己的他
。夫科沙烏起想他
：話的過說師老起想
”。打再能就，在還人，在還船要只。死能不但，輸以可軍海“
。了到做他
。在還人。在還船
——他是只
。笑了笑他
。了是實確但，來出不看乎幾，輕很作那。了角是。笑是不
）一十（
。來過划邊那隊艦國法從艇小艘一
。發閃閃下在章勳的前，帶綬的金，服制帥元軍海的藍深著穿。人個一著站上艇
。納科
。艇小的近越來越艘那著看文亞尼謝
。了乾流快，了重太傷。來起不站他但。氣力點那的後最他用，臂手的流在還隻兩那用，的傷沒條那用。來起站想命拼。來起站想他
。人個那著看，著跪半能只他
。號烈德安聖上靠艇小
。板甲上爬納科
。前面文亞尼謝到走步一步一，的流在還些那過趟，些那過，墟廢的煙冒在還些那著踩他
。視對人個兩
。了年七
）二十（
：說納科
”。了贏你“
。下一了愣文亞尼謝
。話的說者敗失對會者利勝何任如比，”吧降投“如比，”了輸你“如比。話的別到聽會他為以他
。是不但
：說納科
”。了贏你“
：的來出方地的深很深很從像，啞沙很音聲的文亞尼謝
”？麼什“
：說納科
”。在還人的你。了跑船的你“
。他著看文亞尼謝
：說納科
”。上追沒我“
。默沉文亞尼謝
。道味的跡航的下留船國俄的跑逃艘六那著帶，道味的腥著帶，道味的煙硝著帶，來過吹方北從風海
：說他，後之久很
”。了輸我。了贏你“
：說納科
”？嗎了輸你“
。答回有沒文亞尼謝
。向方的失消們著看。船國俄的遠越來越些那著看他
：說他
”。在山青得留“
：說納科
”？的教夫科沙烏“
：說文亞尼謝
”。是“
）三十（
。手出納科
。的常正著泛下在，傷有沒，有沒，淨乾很手隻那
。手隻那著看文亞尼謝
”？麼什幹“
：說納科
”。去下你扶“
：說文亞尼謝
”？虜俘是我“
：說納科
”。兵傷是你“
。他著看文亞尼謝
。久很了看
。久很久很
。了握會不他為以納科到久
。手的納科住握，手出他後然
