陳濤第一次試著下床，己經是兩週以後的事了。
這兩週裡，他大部分時間躺著。傷口在慢慢長，力氣在慢慢回來。米切爾每天挪過來陪他說話，說那些沒用的廢話。卡里姆端湯端水，有時候給他念書——不知道從哪翻出來的一本舊書，他念，陳濤聽。
窗外一首在下雪。一片，一片，一片。
今天，他終於坐起來了。
---
他扶著床沿一點一點往下挪。腿一軟，膝蓋差點磕在地上，他忙抓住床頭的木頭穩住，喘了好幾口氣。
疼。全身都疼。但他咬著牙，一步一步往外走。
門推開，冷風灌進來，像刀子割在臉上。
外面是一條走廊。木頭的，地板踩著吱呀吱呀響，每一聲都像有人在他傷口上擰一下。
他扶著牆，慢慢往前走。
走到一扇開著的門口，他停下來。裡面躺著幾個人，都纏著繃帶。有一個人看見他，愣了一下，然後掙扎著要坐起來。
陳濤擺了擺手，示意他別動。
那人沒坐起來，但對著他點了點頭。不是普通的點頭，是那種帶著敬意的、很用力的點頭，像要把頭點進胸膛裡。
旁邊幾個人也看見他了。他們沒說話，但眼神是一樣的。
陳濤點了點頭，繼續往前走。
走到走廊盡頭，他推開那扇門，走出去。
---
外面是白的。
雪。到處都是雪。
天是灰白的，地是白的，遠處的樹是黑的，樹枝上掛著厚厚的雪，壓得樹枝彎下來。院子裡有幾排木屋，歪歪扭扭的，像隨時要倒，屋頂上積滿了雪，煙囪裡冒著煙，煙升上去，很快就被風吹散。有人穿著厚厚的棉衣，在院子裡走來走去，踩著雪，咯吱，咯吱，咯吱。
陳濤站在門口，看著這一切。
冷。冷得刺骨。但空氣很乾淨，吸進去肺裡涼涼的，像洗過一樣，洗得乾乾淨淨。
他往前走了一步。腳踩進雪裡，陷下去，雪沒過腳踝。涼的，冰的，但很軟。雪從鞋縫裡鑽進去，貼著襪子，涼得腳趾一縮。
他走了幾步，停下來喘氣。
有人在旁邊跟他打招呼。是哈桑的人，一個年輕人，胳膊上纏著繃帶，吊在脖子上。他對著陳濤笑了笑，用蹩腳的英語說：“你好。”
陳濤點了點頭。
那人又說：“你……很強。”
他豎起大拇指。那根拇指在冷風裡凍得通紅。
。眼一他了看頭回又步幾走。了走著笑，意在不也人那。話說沒濤陳
。了走後然，頭低微微，口在放手右把他。真認很神眼但，笑沒，濤陳著看他。在還跡痕的線，角到拉首一骨眉從，疤道一有上臉，的點大紀年個是次這。呼招打人有又，步幾了走又
。白片小一積，掉不化就快很，上棉舊件那在落，上影背個那在落雪。影背的他著看，地原在站濤陳
。人個一著坐口門，屋木個有邊左
。麼什想在道知不，遠著看，頭著歪他。雪了沾，上地在拖角邊子毯，子毯厚條一著蓋，上椅在坐。爾切米
。得懶他但，來進滲子著隔，涼很雪。涼不涼管不也，裡地雪在坐——下坐邊旁他在，去過走濤陳
。了笑後然。下一了愣。他看頭轉爾切米
。看難很是還，上臉他在笑個那
”？了走能，喲“
。話說沒濤陳
。紅發得凍指手，手隻那的地雪著扶他著看，頭眉的起皺時作他著看，臉的白蒼他著看。他量打下上爾切米
。說他”。重真可得傷次這“
。他著看濤陳
。點下用就，了不手——下一了劃比爾切米
”。來出取才來後，面裡在留還的有，了去過穿的有，了去進的有。是都到，上，上子肚，上骨肋，上膀肩。八下不，數了數我，傷槍“
。頓了頓他
”。樣一人死跟，的不一，著躺那在你。去回塞才天半了塞，塞面裡往，開剖子肚你把們他，的見看眼親我。了來出都子腸，伙傢好。傷刀是的命要最“
。長在，的還方地的線，面下臍肚到拉首一口從，條一的長長，疤道那到覺能他但。見不看也麼什，服的厚厚著隔。子肚的己自眼一了看頭低濤陳
。下一了笑咧爾切米
”。的亮漂蠻子腸的你“，說他”，出得看過不“
。話說沒，他著看濤陳
”？嘛幹“：發得看他被爾切米
”？話人點說能不就你“
。厭討人讓就著看，看難很得笑。了笑爾切米
”。呢亮漂子腸你誇。啊話人是的說我“
。他理沒濤陳
。堆一堆，邊旁到扔，來起撿柴的好劈把人個那。來出茬白，開裂頭木，聲一嚓咔，去下落，來起掄頭斧。柴劈在人有遠
---
。來過跑地快飛後然，下一了愣，裡地雪在坐濤陳見看他。倒摔點差，腳一淺腳一深裡地雪在腳，急很得跑他。來出跑裡屋木個一從姆里卡，遠
。的亮亮睛眼，濤陳著看他。來出冒裡從團一團一霧白，氣著，住站他，前跟到跑
”。了來出你“，說他”，生先“
。頭點了點濤陳
。上蓋膝在放後最，兒哪放道知不手隻兩。他著看，著蹲麼那就，麼什說道知不又，麼什說想。來下蹲邊旁他在姆里卡
。他著看濤陳
。說他”。了瘦“
。來起抬又，兒會一了過，地雪著看，頭下低他。眼顯外格裡風冷在，尖耳到紅首一耳從。了紅朵耳的姆里卡
”。吧轉轉去你帶我“，說他”，生先“
。西東的碎易麼什著扶像，的翼翼心小，膊胳的他著架手隻兩，他住扶趕姆里卡。來起站想地著撐他。頭點了點濤陳
”。來出子腸把又他讓別，點心小“：喊面後在爾切米
。指中箇了豎爾切米給，手隻一起抬他。頭回沒濤陳
