那聲音又尖又細，像小孩在喊。
我聽著耳熟，可想不起來是誰。
那聲音從遠處飄過來，輕輕的，飄飄忽忽的，可每一個字都聽得清清楚楚。
很耳熟。
可我想不起來是誰。
“我來帶你出去玩！”
那聲音喊了半天，我沒回答。
“張鶴柒，你出來啊，我們就差你一個了！”又喊了半天，還是沒回答。
最後它好像覺得沒意思了，不喊了。
我剛鬆一口氣，又有聲音來了。
“唉？在哪來著，我記得是在這裡啊。”
這回是個老頭的聲音，沙沙的，像喉嚨裡堵著痰。
他在我家門口轉來轉去，腳步聲沙沙響，可就是找不到門。
“在哪呢？”
這回是個老太太的聲音，絮絮叨叨的，像在找什麼東西。
它在門口晃來晃去，晃了很久。
然後是第三個，第西個，第五個——
越來越多的聲音，在門口亂晃。
有的喊我的名字，有的自言自語，有的嘰嘰咕咕說著聽不懂的話。它們在我家門口轉來轉去，可就是找不到門。
鍋底灰塗的門，它們看不見。
硃砂寫的對聯，它們進不來。
紅繩子和柳枝，把它們擋在外面。
男的女的老的少的，亂糟糟的，像趕集一樣。
它們在門口晃，在牆外轉，在我家周圍打轉。
可就是進不來。
我縮在被窩裡，聽著那些聲音，心裡發毛，可又慢慢定下來。
進不來。
它們進不來。
。影人個一了見看我，時這在就可
。樣一不影黑的糊模些那和，晰清很，切真很
。太太老個是
。走口門家我往地步一步一，杖柺著拄，背著僂佝
。過路是像好
。眼一了看向方的家我往，候時的過路可
。一裡心我得看，眼一那
——看一細仔再我
！他革新牛
！了來麼怎太太老這
？了來口門家我到跑的夜半大麼怎？嗎開張沒天幾好是不？嗎了病是不
！的事壞來是定肯
。眼子嗓了到提都心，著盯我
。了住站口門在，口門家我到走太太老那
。聯對的寫砂硃副那上門著盯，門的家我著盯是只。們它見不看像好可，轉著圍影黑些那
。聯對副那夠去，手起抬後然
。到沒太太老那，高很得以所，了壞給心小不孩小的過路有怕就爺姥我在好是但
。笑個一出扯慢慢角，枝柳的著看，聯對砂硃的著看，灰底鍋的塗上門著看，會一了穩站
。發裡心我得看，笑那
。門敲了敲，手起抬
”？嗎家在，家親“
。樣一模一話說時平和，低不高不音聲
。了變都臉爺姥姥姥，地屋外
。聲吭沒，條柳的裡手攥董
”。門開開你，蛋些了帶我，了病說聽。柒小看看來我，家親“
。聲吭人沒是還
。來起笑然突，兒會一了站口門在太太老
”？呢誰著防是這，呀哎“
