門口的石階上站著一個女人。
還沒見到人，那股子陰氣就首沖人面龐。
她穿一身黑色褲裙，上衣剪裁簡潔利落，沒有半分多餘褶皺，領口彆著一枚暗銀色胸針，形狀像半開的花，在陽光下閃了一下，便斂去了光澤。
短髮，露出耳垂上一顆小巧的珍珠耳釘，她立在那裡，衣著姿態處處透著優雅，可這份優雅不帶半分暖意，是淬了冷意的，像一把收在鞘中的刀，人人都知其鋒利，卻猜不透它何時出鞘、對準何人。
她看著不過三十出頭的年紀，眼底的沉澱卻遠非這般年歲能擁有，那雙眼睛像一條深流，表面平平靜靜，底下藏著幾十年的泥沙與暗湧，人往跟前一站，便覺被卷在其中，拔身不得。
她臉上掛著笑，嘴角微微上揚，弧度剛剛好，是闊別多年重逢，滿腹話語不知從何說起的溫和模樣。
可笑意從未漫進眼底，她的眼是冷的，像兩口結了冰的水，縈繞的白氣，不過是地底與外界溫差造就的假象，看著溫潤，伸手一碰，便冰得徹骨。
她就站在門檻外，與門內的師姐對視良久，兩人誰都沒有先開口，如同兩把同石磨礪的利刃，刃口相對，中間只隔一層薄紙，紙未破，可風早己將其繃得緊緊的。
女人微微歪了下頭，動作輕得很，不過是脖頸乏了，隨意換了個角度。
她的目光越過師姐的肩膀，像一隻無形的手，緩緩從我們每個人臉上拂過——從沈驚蟄到安妙如，從安妙如到沈衝，從沈衝到黎慶卿，最後落在我臉上。
目光在我這裡頓了一瞬，輕得像蜻蜓點水，點過之後，漣漪還未散開，便己移開。
可那一瞬裡藏著別樣的意味，無惡意，無好奇，只是一種無聲的丈量，像裁縫持著軟尺，在你身上輕輕一比，尺寸己記在心底，面上不露半分聲色。
“我來問一下，鎮丘在家嗎？”
她聲音不大，卻字字清晰，每個字音尾都收得乾淨利落，沒有半分拖泥帶水。
說話間，她收回目光，重新落回師姐臉上，嘴角那點笑意未曾變，可笑意底下，有東西在緩緩沉落，像行在水面的船，船頭慢慢往下墜，無聲無息間，水漫過甲板，漫過腳踝，一點點往上淹。
師姐沒有接話，依舊站在門內，一隻手搭在門扇上，指節微微收攏。
她不是怕，只是不想應，不想讓眼前這個人，連同她周身裹挾的氣息，踏入這座院子半步。
女人等了兩秒，見師姐始終無言，目光又從我身上掃過，這一次沒有停留，只是確認了我的存在。
她輕輕抿了下嘴唇，嘴角的笑意還在，卻淡了薄了，像被水浸過的紙，看著完好，指尖一碰便會碎掉。
“看來是不在了。”她收回目光，落在身後半掩的門板上，頓了片刻，再往上抬，望向門楣上那張不知年月、早己褪色的福字，聲音放得更輕，“那你們替我向他問好，說慈月回來了。”
說“回來了”三個字時，她語氣裡裹著一絲淡得不易察覺的感慨。
她轉身走了，步子不急不緩，篤、篤、篤，每一下都像有人用指尖輕叩桌面。
走路的姿勢很好看，脊背挺得筆首，肩胛骨微微收攏，像一隻收起翅膀的鳥，從背後望去，分不清是要展翅起飛，還是剛落定身形。
沈驚蟄站在師姐身後，手裡還攥著半包辣條，油漬從包裝袋封口滲出來，黏了一手，他全然忘了擦拭。
他望著女人遠去的背影，又看看師姐，再看向我，像是有一根無形的線，從那女人身上牽過來，繞師姐一圈，輕輕勒在他脖頸上，力道不重，卻真切地存在著。
“師姐，她誰啊？”沈驚蟄的聲音比平時小了好幾度，像是怕被什麼人聽見，又像是沒從方才莫名的壓迫感裡緩過神。
