菊香原也不叫菊香，她是在一個早秋的雨天去的麗春樓，自賣自身，初入就是紅倌人，王媽媽當時懷疑她是從別的樓裡跑出來的，可後面也沒見人來找，這姑娘便就留下了。
樓裡有樓裡的名字，名字是她自己取的，這秋時什麼花還開呢，菊花，菊花來還不夠，還要夠香，這樓裡就有了位菊香姑娘。
姑娘喜雨，或者說，喜歡雨夜不睡覺，徹夜看雨，尤其是昨夜這樣的，陰沉不見星月，雨落不聞蟲啼，喜歡到連夜出門看雨。
首到今日早上，菊香姑娘被發現頭破血流的倒在樓中木階下。
“報了官……仵作也去看過了，鞋底有苔泥……是意外……”
依照仵作現場所說，昨夜大雨，樓裡無客，那姑娘應該是於無人時獨自出門看雨，腳上踩了外面石側的苔泥。
鞋底溼滑，上樓梯的時候沒踩穩摔下來，頭磕在了銳尖的階角上，當時暈了過去，也沒呼喊，以至流了太多血沒人知道
“那王媽媽哭的可傷心了，狠心喊人來鋸了樓裡所有的臺階檻兒。”
“流的血太多，去了仨大夫都沒救回來，人躺床上，不多時便走了，聽說走的時候喝了茶水，含了點心，還塗了漱金齋新出的胭脂粉……”
“唉……”
“唉……”
人在內心荒蕪，又不知道說什麼的時候，唯有嘆息一聲，以來說明自己還沉浸此情其中。
意外是意外，就是突然了些，代價也不能承受了些。
“也不知道這樓裡的姑娘沒了，會埋到哪裡去。”半晌，沉默裡冒出這麼句話，是許老太太問的。
話一齣，盡皆是沉默，去過花樓的，沒去過花樓的，欣賞美貌，欣賞才藝，或是談論過往悽悽事，月下花前夜漏長，春恨綿綿多情擾。
無一人知曉這紅顏枯骨身後事。
“沒的埋了，我早上路過的晚，人己經抬走了，咱江寧府在著《天痕要術補卷》，缺屍體，
那仵作早上問的時候，差點沒被樓裡姑娘撓死，最後還是讓抬走了，據說是菊香姑娘嚥氣的時候自己同意的……”
“……”又一陣沉默。
“這……菊香姑娘大義，我等弗如……”
“這孩子……”許老太太拎著自己的衣角抹淚，聽來聽去，說來說去，這孩子才二十來歲啊！
“你作甚去？”
“某去問問我那友人，可願共資為那菊香姑娘立一衣冢!”
“……”
麗春樓裡，女娘清唱“來時無垢，去時無求。人間何物長留？身輕似葉，魂淡如秋。化雲間羽，山間霧，世間鷗……”
