那個真正引爆輿論，讓全美家長聞風喪膽，逼得遊戲界不得不搞出分級制度的罪魁禍首——
《真人快打》（ortalkobat）。
“該死。”
中山拓也低罵一聲，迅速開啟計算機，調出世嘉北美分部的發售記錄資料庫。
鍵盤聲在安靜的辦公室裡顯得格外急促。
螢幕閃鑠，一行行資料滑過。
找到了。
《ortalkobat》，發售日期：1992年10月8日。
就在幾個月前，在他忙著搞電子競技大會的時候，這款格鬥遊戲已經悄無聲息地鋪滿了北美的電玩商店。
他點開詳細報告。
銷量確實很不錯，街機版火爆異常，家用機版雖然剛剛起步，但勢頭極猛。
報告裡，稽核部門的批註只有寥寥幾句：“美式格鬥遊戲，畫風寫實，操作感尚可，建議透過。”
“尚可個屁！”中山拓也忍不住拍了桌子。
那幫稽核的傢伙肯定沒玩到最後，沒看到那個把人脊椎骨連著頭顱一起硬生生拔出來的“終結技”！
現在的遊戲界就象是一個無人看管的狂野西部。
沒有分級，沒有警告，只要你能做出來，就能賣給六歲的孩子。
在《真人快打》之前，象素風的暴力大家還能接受，畢竟那是卡通。
但《真人快打》用的是真人數字化圖象，那種飆血的真實感，在這個年代絕對是核彈級別的視覺衝擊。
現在是1993年初。
如果歷史軌跡沒有改變，再過幾個月，美國參議員喬·利伯曼（joelieberan）就會拿著這兩款遊戲在聽證會上大發雷霆，指著世嘉的鼻子罵他們是“腐蝕美國青少年的毒瘤”。
那是電子遊戲歷史上最黑暗的時刻之一，任天堂甚至會在那場聽證會上落井下石，把自己包裝成“閤家歡”的受害者，把髒水全潑在世嘉頭上。
中山拓也靠在椅背上，看著窗外明媚的陽光，只覺得背脊發涼。
危機往往不來自於對手的正面進攻，而來自於這種看似不起眼的盲區。
牆上的掛鐘指向九點四十五分。
按照時差計算，位於加州紅木城的世嘉美國總部現在是下午四點多，正是喝下午茶或者準備收拾東西下班的時候。
拓也抓起桌上的電話，熟練地撥通了那個跨洋號碼。
聽筒裡只響了兩聲就被接起。
“早安，拓也。或者說，晚安？”林斯基的聲音透著一股子掩飾不住的輕快，顯然剛過去的聖誕檔期戰績斐然，“如果是來誇獎上一季度d銷量的，我建議你直接發傳真，國際長途挺貴的。”
”。林匹司阿片兩配再好最，告報售銷的》打快人真《有邊手你果如“，思意的笑玩開點半有沒氣語，線話電著繞纏指手也拓”。下放檳香把先，姆湯“
”。單訂加隊排在都們闆老的廳機街，的賣好得記我戲遊那？了事麼什出“：臉笑皮嬉了起收姆湯，秒兩了默沉頭那話電
”。來出拔樣一蔔蘿拔像骨椎脊著連頭的人把能，西東的”技結終做個有裡戲遊這，你訴告沒然顯們他，註備的部核稽了看剛我“，料資的眼刺行那上幕螢機算計著盯也拓”。了”真太且而，好太得賣它於在就題問“
。意為以不姆湯”？嗎拍麼這都不塢萊好，學力暴，個這歡喜都人國“
”？麼什說廈大會國在會天二第員議參位那得覺你，來出掏臟心的手對把何如示演，面的人家全著當上會聚庭家在，子孫小的員議參位某果如，下一象想“，氣語重加，頓了頓也拓”。到買能都子孩的路走會學剛個一何任，上架貨的眼顯最瑪爾沃在擺正在現，帶卡的們我但。孩小歲六給賣會不片級r，級分有影電塢萊好“
