他從來沒有見過他娘。可他覺得他娘從來沒有離開過他。
她活在這個城市的每一條街、每一塊磚、每一片瓦里。因為她救過太多人了。
可他的爹，好像忘了。
“王叔，”王今安的聲音低了下去，低得像從喉嚨最深處擠出來的，“我爹是不是真的忘了？”
王叔看著他，看了很久。“少爺，你爹這輩子，沒有忘記過任何人。”
“那他為什麼……”
“因為他記得太清楚了。”
王今安愣住了。
“少爺，有些事情，等你再大一些，就懂了。”
————
王今安走的那天，天還沒亮。
王叔套了一輛馬車，車廂裡裝了幾袋糧食和一些日常用品。王今安坐在車沿上，手裡握著那把他爹還給他的駁殼槍。槍柄上還殘留著他爹手心的溫度，溫熱溫熱的，像是一個人剛握過。
“王叔，我爹會來送我嗎？”
王叔拉著韁繩的手頓了一下。“老爺他……早上出門了。”
王今安沒有說話。他低下頭，看著手裡的槍。
馬車動了。
王今安回過頭，看著王家大宅那扇大門。
門開著，可門口沒有人。
他看了很久，首到那扇門變成一個小小的黑點，消失在天際線上。
王斯年站在桂花樹後，看著馬車消失在長街盡頭。他沒有去送。他不敢去送。他怕自己一開口就會說“別走了”，他怕自己一伸手就會把兒子從車上拽下來。可他不能。
王斯年從桂花樹後走出來，走到大門口，站在門檻上，看著那條空蕩蕩的長街。晨風吹過來，帶著桂花淡淡的香。他閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
“丫丫，”他在心裡說，“我把兒子送走了。你別怪我。他留在濟南，太危險了。”
風吹過桂花樹，沙沙沙沙。
像是在回答他。
又像是什麼都沒說。
王斯年走進賬房的時候，王叔正在對賬。
算盤珠子噼裡啪啦地響，王叔低著頭，嘴裡唸唸有詞。“糧食三百斤，布匹五十匹，藥品三箱……”他的左手上纏著繃帶，是昨晚炸基地時被碎玻璃劃的。右手還好，還能撥算盤。他聽到腳步聲，沒有抬頭。
“送走了？”
”。了走送“
”點全安，著看忙幫闆老王有那，縣郊了去送“
”？麼方地的全安有還在現“
。己自他問是像也，叔王問是像
”的走病疫發突是子惠說就外對“
”爺老的好“
。了殺槍被忌的爺老了犯人本日個哪是傳在人有，了實老都太太姨的院大家王近最
