詩曰：
千次拔刀臂欲折，掌心血染自知之。
忽聞慈母一言教，始信人間有護持。
且說鄭森自那夜初學“居合”刀法，便知此道之艱難。
次日清晨醒來，他只覺得整條右臂像灌了鉛，沉甸甸的，抬也抬不起來。掌心那幾個水泡，破了皮，黏糊糊的，一動便鑽心地疼。
他咬著牙起身，用左手穿衣，用左手洗臉，用左手吃飯。
七左衛門見了，奇怪地問：“哥哥，你怎麼了？”
鄭森搖搖頭，輕聲道：“沒事。”
他不敢告訴弟弟，昨夜他練了半夜的刀。
白日里，他在塾中讀書，手握著筆，卻抖得厲害，寫出來的字歪歪扭扭，不成樣子。
陳鼎先生看了他一眼，沒有說什麼，只是輕輕嘆了口氣。
鄭森心中慚愧，卻也無法。
好容易捱到黃昏，他正想著今夜要不要歇一歇，田川氏卻己站在院門口，靜靜地望著他。
那目光，不言不語，卻什麼都說了。
鄭森心中一凜，放下書，隨母親往後院走去。
後院中，月光如水，青磚如霜。
田川氏從袖中取出那柄倭刀，遞給他，只說了兩個字：“一千次。”
鄭森愣住了。
一千次？昨夜他練了不到一百次，己經臂酸手破。今夜要練一千次？
他望著母親，想從她臉上找到一絲鬆動。可田川氏的面容，平靜如水，不起波瀾。
鄭森咬了咬牙，接過刀，站到空地中央。
拔刀。
收刀。
拔刀。
收刀。
一次，兩次，三次……十次，二十次，三十次……
月光下，刀光一次次亮起，一次次熄滅。那聲音，清脆而單調，像寺院裡的木魚，一下一下，敲在人心上。
鄭森起初還數著，數到一百，便數亂了。
。疼越來越心掌，酸越來越臂手，沉越來越刀那。收地停不，拔地停不，收地停不，拔地停不己自道知只他
。停敢不也，上不顧他。嗒啪，嗒啪，上磚青在滴，落滾頭額他從水汗
。上背他在，山座一像目那，後在站就親母
……次十五百二，次百二，次十五百一
。抖發始開臂手的他
。的膩膩得染柄刀把，起一在混汗和，了破泡的心掌。疼又燙又，鐵的紅燒一著握像，裡手在握刀那
。拔續繼，牙著咬他
……次百西，次十五百三，次百三
。作個一同著複重地械機，機架一像己自得覺只，疼到不覺，刀到不覺，了木麻經己手的他
。了去遠都界世個整彿彷，響作嗡嗡邊耳，黑發始開前眼
。地在倒跪，一下腳他，然忽
。聲響的脆清出發，上磚青在落，出飛手刀
。想不也一，上地在趴他。樣一來出撈裡水從像，溼水汗被渾，氣著口大森鄭
。他著，著站地靜靜是只，話說有沒。水汗的上刀拭輕輕，刀柄那起撿，來過走氏川田
。忍不有，疼心有明分，裡睛眼雙那可，靜平然依容面的，下月。親母著，頭起抬森鄭
。說有沒都麼什可
。了去下不持堅便他，了疼心若。疼心能不是，疼心不是不親母。了懂然忽森鄭
。手出，前面親母到走著蹌踉，起爬，牙咬他
”。我給再，娘“
。欣一過閃中眼，臉小的強倔卻白蒼張那他著，手的汙是滿雙那他著，他著氏川田
。他給遞刀把
。氣口一吸深，央中地空到站，刀過接森鄭
。刀拔
