房間內的安靜持續了一小會兒，然後莫里亞蒂用指尖輕叩了一下桌面，像是為一段對話畫上了一個暫時的句號。
“那麼，就這麼定下來。”
他站起身，又從桌上的那幾本小冊子中抽出一本——他顯然對這些冊子的內容瞭如指掌——翻到某一頁，放在查爾斯的面前。
“這是我整理的一些參考資料，”他說，“關於你那段推導中提到的幾處關鍵步驟，我在其中補充了驗證過程的草稿。
“不一定完整，但可以提供一個起點。你可以在動筆之前先翻一遍，它會幫你確認哪些部分你己經有了足夠的材料支撐，哪些還需要補充。
“如果有疑問，可以週五晚上來找我談——我不強迫你改天再來了。”
“我會在週五之前讀完。”查爾斯跟著他的話，視線掃了一遍桌上那幾本書。
再抬起頭時，莫里亞蒂己經走到了門口。
“很好。”莫里亞蒂說著，一手扶著門框，微微側過頭來，又說：“關於稿費的誤會，我會考慮的，如果將來有合適的時機——我會找一位願意支付稿酬的編輯談談。”
“您會嗎？”查爾斯問，聲音裡帶著一絲他自己都沒有完全意識到的調侃。
莫里亞蒂的眉梢微微動了一下，像是捕捉到了那絲試探的重量。
“如果你需要的話。”他說，“我可以。”
然後他轉身走進了走廊，腳步在木地板上逐漸遠去，消失在樓梯口的方向。
查爾斯坐在書桌前，感覺心情意外平靜。
他檢查了一遍《發條夜鶯》的存稿，把剛寫完的那一段重新讀了一遍，確認沒有明顯的錯漏，然後把它和前面的部分放在一起，用墨水瓶壓住。
他猶豫了一下，沒有把它封進信封裡——他想等明天再讀一遍，看看那些句子在晨光中是否還保持著它們夜晚時的美好狀態。
然後他從抽屜裡抽出那疊關於素數推導的草稿，開始重新閱讀。
當他終於抬起頭時，窗外的夜色己經從深藍轉入了一種更加凝重的墨色，那盞油燈正把自己最後的一點油燒成一小圈跳動的光。
他看了一眼時間，不算太晚，但是時候睡覺了。
一夜無夢。
晨光從窗簾沒拉嚴的那道縫裡擠進來，落在枕頭上，像一個被壓扁的銅幣。
查爾斯翻了個身，手指從被沿伸出去，觸到了窗臺邊緣。
他睜開眼。
視線清晰得像被水洗過。
肋骨內側那種悶悶的壓迫感消失了，呼吸時肺部的氣流路徑順暢且均勻。
他平躺了一會兒，確認這種清爽不是錯覺，然後坐起身，把枕頭挪開，伸手碰了碰那盆薰衣草的花盆邊緣。
泥土是微溼的，昨天傍晚他澆過水。
有幾根細小的新芽從枝條基部冒出來，顏色比老枝淺一個色號，柔軟地向上探著。
。絨的細極層一著裹尖芽些那認確，看了看近湊他
。了花開快
。久太得烤首的後午被得免，挪了挪側框窗往它把又，採勻均上臺窗在它讓，向方個了轉盆花把他
。的興高會概大授教。看森奇道給去帶，了開它等。想他，週一過再
