“卡特編輯送來的清樣？”華生試探性地問。他認出了《蓓爾美街報》的稿紙。
“是。”艾德琳終於轉過身，將清樣拿在手中，面對華生時，她似乎更習慣於那種務實首接的交流模式。
“華生醫生，以您專業的眼光看，我弟弟目前的狀態，適合進行這種程度的閱讀和思考嗎？即使只是‘確認清樣’？”
華生沉吟了一下，沒有立刻回答。
“理論上，”他謹慎道，“絕對靜養意味著精神和身體的雙重休息。思考，尤其是帶有創作性質的，所消耗的能量可能不亞於身體活動，焦慮和壓力更是大敵。
“但是，凱普萊特小姐，我也必須坦誠地說，對於凱普萊特這樣的人來說，完全隔絕於他精神世界的核心活動，有時可能帶來另一種壓力——一種更隱性的焦慮。這同樣不利於康復。”
他說著，從懷裡掏出懷錶看了看，“比如今天，如果體溫正常，我認為閱讀清樣不超過二十分鐘是可以接受的。但之後必須休息，真正的休息，讓大腦放鬆下來。”
“明白了。就二十分鐘。我會計時。”艾德琳頷首。
華生略鬆口氣，取出體溫計檢視。“三十七度八，低燒，但比昨日降了零點三度，是好跡象。”他記錄後端起藥粉和溫水，“來吧，該服藥了。”
查爾斯安靜地喝下藥粉，靠在枕頭上微微喘息，藥效和低燒讓他有些昏沉，但眼神卻清亮地看向艾德琳手中的稿紙，那裡面有著小心翼翼的期盼。
艾德琳注意到了他的目光。
她沉默地走過來，將《隱形人》的清樣和那篇關於城鄉發展的隨筆放在他膝頭的毯子上，然後從口袋裡掏出一隻精緻的鍍金懷錶，啪地一聲開啟表蓋，看了一眼。
“現在是三點十分。到三點半，我會收走。一秒也不能多。”
她宣佈，語氣毫無商量餘地，然後將懷錶放在床頭櫃上，表面朝上，讓分針的移動清晰可見。
華生也未離開。
他收拾好藥具，走到窗邊將窗推開一個小縫隙，讓一絲微涼新鮮空氣流入，同時避免風首吹床鋪。
然後，他也在壁爐邊另一張椅子上坐下，拿起一本醫學期刊，但並沒有真正閱讀，目光不時關切地掃過查爾斯。
閣樓重歸安靜。
查爾斯低頭閱讀清樣。
他讀得很慢，逐字逐句。
低燒讓他的注意力有些難以集中，眼前偶爾會模糊，但故事本身的力量，或者說，是他傾注其中的那些東西，又將他拉回來。
當他讀到中間段落時，一陣帶著鐵鏽味的癢意從喉嚨深處湧上。他猛地用手帕捂住嘴，壓抑地嗆咳起來，單薄的肩膀聳動著。
幾乎在他咳嗽響起的同一瞬間，艾德琳整理稿件的手頓住了。
華生則立刻合上期刊，起身快步走到床邊，一隻手穩穩扶住查爾斯因咳嗽而前傾的肩膀，另一隻手輕輕拍撫他的後背。
“放鬆，慢慢呼氣……對，就這樣……” 華生的聲音低沉而穩定，帶著一種能安撫人心的節奏感。
“呼吸音還是很粗，有溼囉音。必須停下了，凱普萊特。”他語氣依舊溫和，但己經轉向艾德琳，示意她結束計時。
艾德琳抽走了清樣，沉默地將懷錶蓋好，收回口袋，動作顯得有些僵硬。
“醫生，接下來該怎麼做？”
”。些暢順吸呼他讓，攣痙的管氣支解緩助幫能許或，劑吸的新種一備準去下我。兒會一睡著試，以可果如，躺平全完他讓“
。角被好掖細仔並，平躺地服舒更能他讓，度高的頭枕好整調斯爾查幫，著說生華
。留殘然依息窒和痛的燎火燒火裡腔，氣力點一的起聚積剛剛他了耗消嗽咳，眼著閉地力無斯爾查
。沒淹憊疲的深更被快很但，著騰翻地弱微怒憤的己自對和喪沮的敗失
。他著視注地久久是只，張紙起拿有沒，次這但，子椅回坐新重琳德艾到覺也，聲步腳的樓下他到聽，手的穩沉生華到覺他
：落飄然悄，埃塵的時長漫了越穿彿彷又，語自言自彿彷，輕很，輕很，音聲的琳德艾到聽然忽他，時沒淹意睡的沉昏被將即，糊模些有識意斯爾查在就，久多了過知不
……子句些一過閃會時有裡子腦，暗黑的外窗著看，去走來走間房在，睡法無我，鼾打總他裡夜，間時段那後爾切米給嫁在。過試我……“
”……音聲的前從那，的糊模漸逐在正子妻個一於關，氣霧的裡子鏡於關，門的出不走也遠永於關“
：息嘆聲一像得輕，上接才，久良，了住頓音聲的
”。過來下寫們它把……有沒來從我但“
