“您認為他會感到痛苦嗎？”他問，聲音有些乾澀，“因為這個世界不符合他的標準？”
道奇森教授沉默了很久，久到一隻知更鳥落在附近的籬笆上，歪頭看著他們。
“痛苦？”老人最終搖了搖頭，目光復雜。
“我不知道。我不確定他是否會稱之為‘痛苦’。那或許更像是一種持續存在的不解與不耐。
“像一位絕對音準的音樂家，被迫生活在一個永遠無法調準琴絃的音樂廳裡。每一個音符的偏差，每一次和諧的錯位，都在持續不斷地折磨著他的感知。
“但久而久之，他可能會將這種折磨視為常態，甚至，將改造這個‘音樂廳’——或者至少，在其中劃出一塊完全符合他音準的領域——視為自己存在的意義。”
花園裡陷入一片寂靜。
“說起來，你覺得和他交流如何？”道奇森在片刻停頓後再次開口，語氣恢復了平常的溫和關切，“我聽說，你們似乎有了更多往來？”
“是的，教授。我們討論了一些問題。”查爾斯謹慎地回答，沒有提及昨晚的私下會面，“莫里亞蒂教授的思想非常深刻，能和他討論是我的榮幸。”
他說的真誠。
與莫里亞蒂的智力交鋒，雖然耗費心神，卻也有種別樣的吸引力。
“那就好，那就好。”道奇森欣慰地點點頭，給自己的茶杯續上熱水。
“莫里亞蒂需要能跟上他思路的對話者，哪怕只是偶爾。這對他有好處。對你也有好處，我相信。不過——”
他慈祥地看著查爾斯，像個關心子侄的長輩，“也要注意休息，孩子。你的臉色看起來還是有點蒼白。
“牛津的夏天可不容易熬，尤其對你這樣需要小心肺部的人。健康是最大的本錢，比任何數學定理都重要。”
查爾斯心頭一暖。
道奇森的關心是具體的，落在實處的，帶著長輩的溫度，與莫里亞蒂那種彷彿基於最優解的建議截然不同。
道奇森教授送給查爾斯一小盆剛剛扦插成活的薰衣草，帶著小小的花苞。“放在窗臺，有助於安神。而且，蜜蜂喜歡它。”
抱著那盆生機勃勃的植物走回宿舍，查爾斯的心情複雜難言。
道奇森沒有試圖剖析他，沒有用那種彷彿能穿透靈魂的目光審視他。
老人只是關心他，關心他的健康，關心他與莫里亞蒂的相處是否順利，一個真正智慧而寬厚的導師。
但這溫暖中，也有一絲連查爾斯自己都未必清晰察覺的疏離。
他需要這個，但或許，他也需要面對福爾摩斯或莫里亞蒂時，那種被瞬間洞穿偽裝，首視核心秘密，令人戰慄又隱約渴望的“貫穿感”。
後兩者站在與他不同，卻同樣能俯瞰常人無法企及之風景的高處，他們或許能理解他那異常視野下的扭曲風景。
而道奇森，這位可愛可敬的老人，他活在健康完整，也充滿意義的世界裡。
查爾斯珍視這份溫暖，卻也知道，自己靈魂中最黑暗，最錯位的部分，永遠無法在此處安放。
