所以，離開是唯一的選擇。用最決絕的方式，斬斷家族可能施加的任何影響，為自己爭取在無人認識的角落裡喘息、適應、並讓那微弱的異能嫩芽悄悄生長的機會。
對阿爸、阿媽、哥哥程柏，她心中有沉重的愧意。養育之恩未報，反要讓他們承受女兒叛逆逃離、前途莫測的憂懼，甚至可能因她而承受家族的非難。這愧疚感沉甸甸地壓在心頭，帶著灼人的溫度。
但留下，成為任人擺佈的棋子或換取利益的籌碼，更是對自己生命的辜負。她見識過一個文明在絕望中掙扎的終末，比任何人都更明白，當環境變成泥潭時，等待救贖或順從安排，往往只會陷得更深。
“等我站穩腳跟，一定補償。” 她在心底立下誓言，是對家人的承諾，更是對自己前路的鞭策。
時間在壓抑的寂靜中緩慢爬行。當天際那片濃稠的墨色，被一絲極淡的、近乎慘白的灰光從邊緣撕開時，程柚動了。
她悄無聲息地起身，換上了一套深灰色、半舊的工裝連體服，布料厚實耐磨，有些寬大，但活動方便。她沒有開燈，藉著腕上光腦調到最低亮度模式的微光，以及窗外漸起的熹微，迅速而安靜地收拾行囊。幾件結實的貼身衣物，一雙備用短靴，一小包阿媽之前偷偷塞給她、用乾淨油紙包著的雜糧能量棒，還有必要的個人清潔用品，被她仔細放入一個半舊的軍用風格帆布揹包。最後，她將那個老式光腦穩穩扣在腕上。
東西不多，揹包輕便，彷彿只是出門遠足。
她走到書桌前，再次用光腦的微光照亮一小片區域，撕下一角空白記事本紙頁，用一根快要禿頭的炭筆，快速寫下幾行字：
【阿爸，阿媽，哥，姐：】
【我走了。別擔心，我去找自己的路。】
【保重身體，勿念。柚。】
沒有解釋去向，沒有承諾歸期。將字條用桌上那塊光滑的鵝卵石鎮紙壓好，確保他們醒來就能看到。
背上揹包，她最後看了一眼這個生活了十八年的小小空間，目光拂過每一件熟悉的舊物，然後，毫不留戀地轉身，輕輕拉開了房門。
堂屋裡一片昏暗，只有黎明前最朦朧的天光，透過門縫和窗戶，勉強勾勒出傢俱的輪廓。她赤著腳，踩在冰涼的地面上，像一道沒有重量的影子，悄無聲息地挪向通往後院的側門——那裡比前院更隱蔽。
就在她的手剛剛觸及冰涼的門栓時，旁邊通往雜物間和哥哥小隔間的狹窄過道里，傳來一聲幾乎微不可聞的、帶著刻意提醒意味的輕咳。
程柚身體驟然繃緊，心跳猛地漏了一拍。她緩緩轉過頭。
過道的陰影裡，一個高大的身影慢慢走了出來，正是程柏。他顯然也是一夜未眠，眼窩深陷，下巴上冒出了青黑的胡茬，在稀薄的晨光裡，臉色看起來有些蒼白憔悴。他就那樣靜靜地站著，看著全副行裝的妹妹，眼神複雜得像打翻的調色盤，疼惜、不捨、理解、無奈，還有一種近乎悲壯的決然。
他沒有質問，沒有驚呼，只是沉默地走上前，抬起自己的手腕，將他的個人光腦貼近程柚的手腕。
“滴”的一聲輕響，是光腦間極近距離資料傳輸的確認音。
緊接著，程柚手腕上的老舊光腦螢幕自動亮起，顯示出一行簡潔的轉賬資訊：【賬戶*3871（程柏）向您轉賬 20,000.00 新星幣。備註：無。】
程柚的手腕微微一沉，彷彿那串數字有著實實在在的重量。兩萬新星幣！這在D23星，對於一個在礦區賣力氣的普通青年來說，是一筆需要省吃儉用、積攢很久的鉅款。這很可能就是哥哥全部的家底，是他對未來某一點微小憧憬的基石。
“哥，我不能要……” 程柚喉嚨發緊，聲音乾澀。
“拿著！”程柏打斷她，聲音嘶啞卻斬釘截鐵，眼圈以肉眼可見的速度泛紅，“讓你拿著就拿著！密碼是你生日後六位。” 他飛快地操作了幾下自己的光腦，將一則預設的加密資訊傳送給程柚，“這是給你臨時準備的備用身份路徑，指向東三區空港的早班穿梭艇，六點十分起飛，首達‘鐵砧’七號兵站轉運點。到了那邊……一切小心，別輕易相信陌生人，但……也別完全把自己封起來。有機會……用這個匿名通道，給家裡報個平安。”
他語速很快，顯然是早就計劃好的，不僅料到了她會走，還為她打點了一些力所能及的後路。他甚至考慮到了家族可能追查光腦訊號的問題。
程柚看著光腦上傳來的加密資料包和那個匿名的臨時通訊碼，鼻腔猛地一酸，眼前瞬間被水汽模糊。她死死咬住下唇，用力點了點頭，將哥哥這份沉甸甸的心意，連同那筆“鉅款”，牢牢“握”在了腕間。
“哥……對不起。” 千言萬語堵在胸口，最終只剩下這蒼白無力的三個字。
程柏抬手，似乎想像小時候那樣揉亂她的頭髮，手舉到一半，卻重重地落在她肩膀上，力道大得讓程柚微微晃了晃。“傻話。” 他聲音哽咽，別過臉去，深吸了一口氣，“走吧。快天亮了，趕車要緊。”
沒有更多拖泥帶水的告別。程柚最後深深看了一眼哥哥在晨光中顯得格外孤單卻又挺首的背影，猛地轉身，拉開門栓，側身閃入後院，隨即像一滴水融入溪流，悄無聲息地消失在尚未完全甦醒的、迷宮般的巷道陰影中。
。堤潰會就防心的築強那，頭回一怕。頭回有沒
。來開絕隔，姐阿和母父的中）熬煎的醒半睡半或（眠睡重沉在浸沉舊依屋與，地天方一的影背絕決妹妹了載承那將，扉門了上合輕輕，轉，臉把一了抹力用，手抬他。草棘鐵的強頑叢那落角院小亮照，層雲破刺天的正真縷一第到首，立佇久久他。沒吞聲風的曉拂被終最，去遠速迅聲步腳的捷輕那著聽，門在站柏程
