早上八點多，火車站有去鹽湖區的中巴車。
車上人不多，我找了個靠窗的位置坐下。
車開了，窗外的建築從高樓變成矮樓，從矮樓變成平房，從平房變成田野。
到了東郭鎮，己經快到中午了。
鎮子不大，一條主街，兩邊是兩層樓的門面房，賣化肥，賣種子，賣雜貨。
街上的路燈隔的很遠，照著坑坑窪窪的水泥路。
我找了個旅館住下，二十塊錢一晚上，房間在一樓，窗戶對著街，窗簾拉不嚴，透進來一道光。
我給蔡小軍打了個電話。
“我到了，在東郭鎮。”
“您別住鎮上，住我家，我給您收拾一間屋。”
“不用，明天一早我去找你，你帶我去地裡看看。”
“行，您從鎮上往東走，過了橋就是下段村，我在村口等您。”
掛了電話，我把手機放在枕頭旁邊，躺在床上。
旅館的床硬，枕頭上有股煙味。
我把枕頭翻了個面，煙味淡了一些，但是還有。
窗外有人放電視，聲音很大，是新聞頻道，播音員的聲音字正腔圓，說著一件我聽不進去的事。
我翻了個身，閉上眼，準備補一覺。
連續坐車確實太累了。
這覺睡得昏天黑地。
枕頭上的煙味聞久了就不覺得了，窗外的光線從白變黃，從黃變暗，最後徹底黑了。
我是被肚子叫醒的，胃壁貼著胃壁，咕嚕嚕的響。
摸過手機一看，快七點了。
這一覺睡了將近半天，連個夢都沒做，像是被人打暈了塞進被窩裡。
出了旅館，街上路燈己經亮了。
東郭鎮的主街不長，從頭到尾用不了十分鐘，兩邊的門面房大多關了門，捲簾門拉下來，上著鎖。
亮著燈的不多，一家雜貨店，一家種子站，一家麵館。
麵館門口支著一口大鍋，鍋裡的水咕嘟咕嘟冒著泡，白氣騰騰，在路燈下像一團棉花糖。
老闆是個五十來歲的胖大嫂，圍巾上全是麵粉，正往鍋裡下麵條。
。下兩了敲邊鍋在子勺用，口門在站我見看
”。麵扯，面餎餄，麵削刀有？和麵吃“
”。麵削刀碗一來“
”。坐“
。子殼箱紙張一了墊，晃點有子凳膠塑，下坐子桌張那口門在我
。菜香把一了撒，間相黃紅，的蛋柿紅西，子滷勺一著澆面上，山小座一像得堆裡碗在條麵，寬湯，碗海大，了來上端面，鐘分五到不
。的削手純是，面的機是不，頭嚼有，道筋條麵，裡進吸子筷一了夾我
。膩不淡清，的熬頭骨是，鮮頭湯
。來下慢度速，底了有裡胃，去下口三
。了嚥，兒會一了嚼，斷咬了完吸，吸的一一，慢很的吃，麵吃在也，頭老個一著坐桌邊旁
。脆嘣嘎的咬，蒜口一咬面口一吃，蒜碟一著放前面他
。麵吃續繼他，笑了笑他衝，清聽沒我，麼什句了說話東河用，眼一我了看他
。錢塊西，錢了付，麵完吃
