“你的女兒困在這些年裡，週而復始經歷同樣的歲月。”塞薩爾邊駕馭馬車邊說，“是因為我們都為將來犧牲了太多，也失去了太多。留連夢中往事，可以挽回我們那點微不足道的人性。”
“這麼說來，她失去的尤其多。”伯納黛特說。
“她在這件事上做的非常決絕。”他說，“也許是因為我們保留了夢境，她才變得更決絕了。”
“可你知道，為什麼祖先要給我們啟示嗎？”伯納黛特反問他說。
“不用想也知道，”他說，“那啟示就是你們的戰鼓，讓你們為終末之兆做出準備。等到戰鼓敲響，你們就該響應先祖賜下的使命了。”
“那你還盯著我做什麼？不理解你自己說出的話嗎？”
塞薩爾拂去她臉上幹掉的眼淚。“這麼說來，你們都很決絕，”他道，“只是方向不同。”
“我沒有這麼做的資格，才要期待我的後裔，她有這麼做的資格，所以她會期待她自己。說到底，我們也就只有這點不同了。”她說。
“期待你的後裔嗎......”
“你難道要我說我們的孩子嗎？”伯納黛特失聲叫喊，搖頭否認，把馬尾辮甩得像是鞭子，“我說不出口！”
他聳肩，“每一個生命都是一段謎題，要用不同的鑰匙開啟。這不是一句後裔就能概括的。”
她抿嘴，抬手攏著自己甩開的頭髮，“你想說，我沒能對每個孩子擔起責任。”
“我確信，不過，我們也沒法對每個孩子都擔起責任。總有人會背叛，因為怨憤，因為嫉妒，因為不甘心血親更受寵愛，這是我們註定的罪孽。”
見伯納黛特情緒低迷，塞薩爾開始訴說一些不那麼沉重的事情。他遞上的那朵藍玫瑰。他們相見公爵府邸的約定。她如何著迷於觸犯禁忌。她又是如何要挾他聽她的話。只因為不滿足他相貌的細節，她就化身雕刻家，對他的神選者化身進行一系列複雜的雕琢。縱使十多年過去，她的雕琢也從未停下來過。
聽到最初，她還不以為意，聽到她日復一日雕琢他的化身，她卻如孩童般專注起來，被這美妙的想象牽動心緒。塞薩爾忽然領悟：和這位性格異常堅決，步子也邁得特別大的女性相處，重要的不是一時和她相愛，而是此後每天，他都能接受她永無止境的雕琢，能按她的希望變得更好。
世人皆知她是偉大的法師和劇團領袖，但塞薩爾知道，這傢伙對愛人的想象就像小孩子一樣，不僅不切實際，而且過於自我。
到底什麼人才能像布娃娃一樣接受她日復一日的打扮，穿新衣、換新裝，甚至是調整身體部件和五官輪廓？
或許烏比諾曾經試著愛過她，但在看透這點之後，公爵定會像遠離瘟神一樣對她退避三舍。
這認知讓他覺得莫名荒唐。為了讓伯納黛特也領會到這點，他依據他的記憶改變衣著、身體和五官輪廓，——從戲服人偶最初誕生，到他們相處一年，再到兩年，到三年，每一年的變化都讓她眼睛睜得更大。
“能把瞳孔變得更黑一些嗎？”她試探著問道。
塞薩爾眨眨眼。短暫對視後，她臉一下紅了，假裝不經意地偏向一側，將視線投向輪轉的天幕。
“你確實很愛打扮布娃娃。”他說，“只是我這個布娃娃太大號了點。”
“我不知道該怎麼否認了，”伯納黛特遲疑說，“你對我說過的任何話，我都可以當成你精心編造的故事，但看著你一點點改變，就像是我在做一場荒唐的亂夢，我忽然覺得......”
“覺得什麼？”
“我覺得自己好悲哀。”她用幾乎聽不清的聲音咕噥說，“竟然會沉溺於......沉溺於薩蘇萊人的異域男色......”
塞薩爾失笑，握起她的手，吻在她指尖上。“不論如何，這化身起源於你，依託於你存在，也理應被你佔有。”他說得鄭重，視線和她相會，“但我們仍需為自己造就的罪孽擔負責任。”
“你......你為什麼這樣看著我？”伯納黛特不安地問他。
“我祈求你的回應。”
”？嗎認否和飾掩、避逃再法無我的後年多許讓，後以來醒了為是，應回的我求祈你在現“
