他按捺住快要蹦出來的心跳，手腳並用地挪到缺口處，順著化開的冰層輕輕挪開最後幾片鬆動的瓦片，深藍色的防水布露了出來。
男人深吸一口冷得發顫的空氣，指尖捏著防水布的邊角，小心翼翼地向上掀起，溫暖的風順著缺口捲上來，帶著屋子裡淡淡的香氣鑽進鼻腔，瞬間衝得他腦子嗡嗡作響。他屏住呼吸，把防水布掀起一角，探頭往下看，原本漆黑一片的天花板內部在陽光的照射下顯露無遺：縱橫交錯的木樑，飄揚的粉塵顆粒，還能看見他的同類——一隻蜘蛛窩在梁木間結了半張網。
猛地被人強制暴露在陽光下，蜘蛛茫然地在自己的網上轉了幾圈，最後還是順著木頭爬走了。
男人調轉方向，雙手緊緊抓住缺口邊緣，慢慢向下探出左腳，等到左腳踩到木板上，才將右腳鬆開。
當他的兩隻腳都踩到木板上時，木板發出一聲不適應的悶響，男人暫停動作，確認沒有引起其他動靜後，緩慢且堅定地蹲下身子，蓋好防水布。
雖然幾天沒有來，但男人的動作非但沒有生疏，反而更加嫻熟，彷彿在腦海中演練了上百遍。
心中的慾望猶如一針鎮定劑，刺激著他的大腦不斷分泌皮質醇，使其忘卻了身上的疼痛。
重新陷入一片黑暗，男人的心取代了眼睛的功能，帶領著他在這錯綜複雜的屋頂空間裡穿梭。
混合著舊木頭和灰塵的氣息，隨著男人的喘息被吸進鼻腔，又順著呼吸道滑進肺裡，每一次吸氣都帶著熟悉的滯澀感，男人將指甲狠狠插進掌心，勉強抑制住內心噴湧而出的慾望。
他在木板上弓著身子慢慢挪動，指尖劃過木面粗糙的紋理，每一道凹凸都刻在他的心裡，不用眼睛看，腳自然就會行走。
走了約莫幾十步，他在熟悉的石頭前停住。
隨著石頭滾動，天花板發出“嘎吱嘎吱”的聲音，男人雙手輕輕搭在那塊鬆動的天花板上，屏住呼吸，慢慢地將其抬起。
先是和之前一樣露出一條窄縫，男人伏在上面，將眼睛湊上去，明亮的光線立刻湧入昏暗的空間，他下意識地閉上眼睛。
視覺的喪失，無限放大了男人的嗅覺，房間內清新、帶點淡淡香氣的空氣被其貪婪地吸入肺部。
眼睛一點點睜開，臥室的景象順著縫隙一點點撞進視線。
等等，她人呢？！
空無一人的房間差點讓男人驚叫出聲，他拼命用手捂住嘴巴才沒有讓自己發出聲音，指縫間溢位的粗重喘息，在寂靜的屋頂空間裡格外清晰。
男人用力眨了眨眼睛，再次將眼睛貼近窄縫，目光從書桌掃到床頭櫃，又從窗戶掃到衣櫃。
好在角落裡的那個行李箱還在。
他那顆馬上要跳出來的心臟稍稍落回一點。
蜷縮在被子裡的女人睜開眼睛，驚詫地發現整棟房子裡除了她自己的呼吸聲，聽不到任何其他動靜。
小島靜香莫名地感到一陣害怕，一把掀開被子，衝到客廳。
沒有父母的身影。
她急切地走到父母臥室門前，猶豫了一下，還是敲響了房門。
“爸，媽，你們在裡面嗎？”
沒有得到回應，她又抬手敲了幾下，指節叩在木門上發出悶悶的聲響，房間裡依舊安安靜靜，連一點回應的動靜都沒有。
小島靜香攥著門把的手指緊了緊，推開門往裡掃了一圈，被子整整齊齊疊在床頭。
女人嚥了咽口水，鬆開手，一步一步走到床邊，伸出右手試探著摸向床單。
