雨不知道什麼時候停的。
顧修遠站在禮堂門口的臺階上，攥著手機，盯著螢幕上的那張照片。
一束白色的花，放在林知唸的骨灰盒旁邊。照片拍得很簡單，沒有構圖，沒有濾鏡，就是隨手一拍。但他認得那個位置，那張桌子，那三個並排放著的盒子。
她去看過了。
她去他家了。
他把手機收回口袋，抬起頭。
散場的人群從他身邊走過，有人看他一眼，眼神複雜，然後匆匆離開。有人小聲議論著什麼，他聽不清，也不想聽清。
他在等人。
她知道他在這兒。
她會出來的。
他就那麼站著，等著。
人群越來越少，最後一個人也走遠了。禮堂門口的燈亮著，昏黃的光照在地上，照出一小片亮。他站在那片亮的外面，站在黑暗裡。
風有點涼，吹在身上，溼透的衣服貼著皮膚，冷得他起了一層雞皮疙瘩。他沒動。
門開了。
他抬頭。
沈念走出來。
她穿著那件簡單的衣服，頭髮披著，臉上沒什麼表情。眼眶下面有一點點青，像是沒睡好。她走下臺階，撐開傘。
然後她看見了他。
兩個人隔著幾米的距離，對視。
他就那麼站著，渾身溼透，看著她。
她就那麼站著，撐著傘，看著他。
幾秒。
也許是十幾秒。
他想開口，想喊她的名字，想說點什麼。但喉嚨像被什麼堵住了，發不出聲音。嘴張著，一個字都出不來。
她看著他。
那一眼，什麼都沒有。不恨，不怨，不關心。什麼都沒有。
然後她收回目光，低下頭，從他身邊走過去。
擦肩而過的那一瞬間，他聞到她身上淡淡的消毒水味。還是那個味道，和很多年前一樣。那時候他每天都能聞到，後來再也聞不到了。
。來起不抬手但，拉手想他
。音聲出不發是還嚨但，喊想他
。了去過走麼那就
。邊路向走，步一步一
。車輛一著停邊路
。過見他，的黑
。來下走人個一，啟開門車
。牧周
。門車啟開，包的裡手過接，前面到走，傘著撐他
。車了上
。車上，邊一另到繞，門車上關牧周
。走開，發子車
