他不知道自己還要等多久。
審訊室在公安局院子最東頭,門是鐵皮的,漆皮剝落了一大片。
裡面只有一張桌子,兩把椅子,牆上刷著白灰,窗戶關著,窗簾拉了一半,光線暗沉沉的。
桌上一盞檯燈亮著,燈泡發出昏黃的光,照在桌面上,照在老方的臉上。
老方坐在桌子對面,兩隻手擱在膝蓋上,手指交叉著。他的臉上還掛著笑,但嘴角的弧度變了,往下撇了一些。
他的眼睛眯著,看著桌面,看著檯燈,看著燈罩上的灰,不看邢凱。
邢凱坐在他對面,面前攤著一個本子,鋼筆擱在旁邊。他問,七月十二號晚上,你在哪兒?
老方說,在家。八點多從旅館走了,回家睡覺。聲音不高不低,和上午在市場買菜時一樣。
邢凱問,有人能證明嗎?
老方搖了搖頭,一個人住,沒人證明。
邢凱從抽屜裡拿出那張高江的照片,放在老方面前。這個人,你認識嗎?
老方低頭看了一眼照片,抬起頭,看著邢凱。他的眼睛眯著,嘴角還掛著笑,但手指在膝蓋上蹭了一下,蹭得很慢。他說,不認識。
邢凱把照片收回來,又拿出一張紙,是菜市場那個賣菜大娘的詢問記錄。
他念道,大前天,在菜市場見過這個人,和一個男人在巷子頭上說話。那個男人常來買菜,臉圓乎乎的,圍著油圍裙。他念完,把紙放下,看著老方。
老方沒有說話。他的手指在膝蓋上攥著,指節泛白。
邢凱又拿出一張紙,是公園涼亭石凳底下那張紙條上抄錄的內容,速走。他念完,把紙放下。
他說,這是你放的。你蹲在涼亭裡,把手伸進石凳底下。
老方的笑終於掛不住了。他的嘴角往下撇,嘴唇抿著,眼睛不眯了,睜開了,看著邢凱。
他的喉結滾動了一下,嚥了一下,咽不下去。他說,我不知道什麼高江。
邢凱沒有接話。他把煙叼回嘴裡,點著了,吸了一口。煙霧在燈光裡散開,灰白色的,一團一團的。
他坐在那兒,看著老方,不說話。時間一分一秒地過去,檯燈的光照在老方臉上,他臉上的油光被照得發亮,額頭上開始冒汗,細密的,一粒一粒的。
邢凱把煙抽完,菸頭在缸子裡捻滅。
他說,周明遠死的那天晚上,你穿趙西的鞋上了302,謀害了周明遠。銅錢是你放在趙西屋裡的。
高江在菜市場和你在菜市場碰頭。你在公園給他留紙條。他頓了頓,又說,你不說沒關係。
高江還在松江,我們會找到他。找到他,他開口,你就沒有機會了。
老方的手指在膝蓋上攥著,指節白得像骨頭。
他的嘴唇動了動,想說什麼,又咽回去了。
他的眼睛看著桌面,看著檯燈,看著燈罩上的灰,看著邢凱擱在桌上的手。他的手鬆開了,又攥緊,又鬆開。
。黑灰變黃暗從,黃暗變白灰從線的外窗到久,久很了去過間時
。的嗚嗚,來進裡戶窗從風見聽能但,面外見不看,半一了拉簾窗
。幹又了冒,冒又了幹汗的頭額,灰變紅從,紅變白從臉的他,上臉方老在照,著亮首一燈檯的上桌
。來下了塌膀肩的方老,候時的黑天
。說我,上背椅在靠他
。上紙在擱,開擰筆鋼,開翻子本把凱邢
。響地沙沙上紙在筆的凱邢。走他讓能不,變叛要遠明周,我知通江高,說頓了頓他。的來出裡眼子嗓從是像,低很音聲。的殺我是遠明周,說方老
。見不聽乎幾字個幾後最到低,低越來越音聲的他。他給禍嫁。的穿我是也鞋,的裡屋西趙在放我是錢銅,說方老
。條紙了留裡亭涼在我
。快,去會能可江高,園公去人帶,李老,聲一了喊裡廊走對他。門開拉,口門到走,來起站,下放筆把凱邢
。了去上街到散,門開推,樓了下,的急急,的沓雜,聲步腳起響裡廊走
。手的己自著看,頭著低還方老,方老著看他。來下坐,邊桌到回轉凱邢
。皮頭到看能,的疏稀,的白灰白灰髮頭,上頂頭他在照的燈檯
?的麼什做是瑾懷林,問後最凱邢
。報遞傳責負他,說方老
。的來過飄方地的遠很從是像,低很音聲的他。好就著藏裡館旅在就我,我道知不他,過說我和江高
。問不也,管不他的別
。來起亮又,瞬一了暗線,下一了晃燈的上桌。哭在西東麼什是像,響嗚嗚戶窗得吹,些一了大風的外窗。話說有沒,方老著看凱邢
。了來起攥再想不是像,著開張指手,上面桌在擱手,著塌膀肩的他。不一,裡那在坐方老
。面後檯櫃在坐還瑾懷林,裡堂大館旅
。著叉指手,上蓋膝在擱手隻兩。燈了起亮裡屋,了黑天
。輕很,的嗚嗚,來進灌口巷從,風有只,人有沒上街。音聲的面外著聽
。來回有沒方老。飯晚做備準在嫂劉,柴劈在西趙,生衛掃打在蘭李
。下一了敲又,下一了敲上蓋膝在指手的他。下一了蹭上蓋膝在,開鬆手把他
。了來回會不方老,道知只他。久多等要還己自道知不他
。遠很,輕很,的嗚嗚,來進灌口巷從風








