大哥不會聽我的。
試試看。周餘彈掉菸灰，聲音壓得很低，說你嫁進端木家，該派上用場了。
孫芳雨沉默了幾秒。然後她說了一句話，聲音很輕，但每個字都清楚：端木安什麼都不知道。他以為昨晚只是停電，他幫忙開了個門。他不知道圖紙的事。
周餘盯著她看了兩秒，冷笑一聲。那笑聲在冷空氣裡很快散了。知道得越少越安全，你不知道嗎。
他己經不安全了。圖紙室是他值班，第一個就會被懷疑。
那是他的事。周餘把煙掐滅在牆上，留下一小截菸頭嵌進磚縫裡。他轉身要走，又停住，側過臉說了一句：別心軟。你知道心軟的下場。
孫芳雨站在原地，看著周餘的背影消失在巷口。晨霧湧過來，把他的輪廓吞沒。她站了一會兒，轉身推開院門。
院子裡，隔壁王嬸出來倒水，看見她，問了一句：小孫，你家端木安一大早出去幹啥。
孫芳雨說單位有事。聲音很平，臉上甚至還帶著一點笑。王嬸沒再多問，端著盆回去了。
孫芳雨走進屋，輕輕關上門。屋裡很安靜。
端木安的被子還掀著，枕頭上的壓痕己經慢慢彈回來，只剩一道淺淺的印子。她走過去，把被子疊好，把枕頭拍松，動作很慢，像是在做一件需要很仔細才能做好的事。
疊完被子，她站在床邊沒動。被面上還有端木安身上的氣味，菸草和肥皂混在一起，淡淡的。
她走進裡屋。
婷婷趴在床上，臉埋在枕頭裡，一隻腳露在被子外面。小腳趾頭蜷著，指甲蓋粉粉的。
孫芳雨在床邊蹲下來，伸手把女兒的腳塞回被子裡。手碰到孩子小腿的時候她停了一下。皮膚溫熱，細嫩，脈搏在指尖下輕輕跳動。
她蹲了很久。窗外的光慢慢變亮，從灰白變成淡黃，落在婷婷的頭髮上，鍍了一層薄薄的光。
孫芳雨站起來，走到廚房。灶臺冰涼，昨晚的碗還沒洗，摞在水池裡。她擰開水龍頭，水流很細，衝在瓷碗上發出嘩啦聲。她沒洗碗，從圍裙口袋裡摸出一盒火柴，划著一根。
火苗在指間跳動。她從棉襖內側掏出那個牛皮紙包，看了看，又塞回去。
她劃了第二根火柴，點燃灶臺上的廢報紙。火舌舔舐著紙邊，黑色從火焰邊緣蔓延開去，紙張捲曲、變脆，最後化成灰燼。火光映在她臉上，看不出表情。
她把灰燼攏了攏，用水沖走。
窗外天色大亮。遠處的工廠拉響了汽笛，沉悶的聲響一波一波地湧過來，穿過牆壁，穿過玻璃，震得窗框微微發顫。
孫芳雨靠在灶臺邊，閉上眼睛。
眼前浮起一個畫面——一間沒有窗戶的房間，白熾燈嗡嗡響，長桌，幾把椅子，對面坐著的人面目模糊。那年她從上海調來東北，組織上說，你的任務是嫁一個人，端木安，保衛科幹事，哥哥是公安局的。
組織上還說，你是一顆釘子，釘下去就不要想拔出來。
她睜開眼。廚房的牆壁上有一條裂縫，從天花板一首延伸到灶臺，像一道乾涸的河流。她盯著那道裂縫看了很久。
窗外風起來了。屋簷上的積雪被吹落，簌簌地掉在地上，碎成粉末。遠處隱約傳來一陣汽車喇叭聲，短促、尖銳，像是某種訊號。
孫芳雨轉身，走進裡屋，在床邊坐下來，伸手輕輕摸了摸孩子的頭髮。
頭髮很軟，像春天的草。
。鐘敲像得沉，下一下一，跳心的己自見聽。有沒，上髮頭的婷婷在停手的
