文才的眼睛己經酸得睜不開了。
不是困，是盯那盞油燈盯的。火苗在兩個人頭頂中間跳著，橘黃色的，邊緣帶一圈藍，像一隻不肯閉上的眼睛。他不敢眨眼，又不能不眨眼。每次眼皮合上再睜開，他都怕看見火苗滅了。九叔說過，燈滅了，他們就回不來了。
他蹲在床邊，雙手撐著膝蓋，下巴擱在手背上，像一隻守在洞口的老貓。床上的兩個人並排躺著，肩膀上的繃帶纏得厚厚的。秋生的繃帶從胸口繞到後背，又從後背繞回來，鼓鼓囊囊的，像揹著一個殼。謝語棠的繃帶也一樣，只是薄一些，能看出腰身的弧度。兩個人的手垂在床邊，指尖幾乎碰在一起，差一寸。
九叔的唸咒聲停了。
不是漸漸弱下去的那種停，是在一個音節上忽然收住，像一把剪刀剪斷了線頭。文才猛地轉過頭，看見九叔睜開眼，額頭上全是汗，順著鼻樑往下淌，滴在道袍的前襟上，洇開一小片深色的印子。他坐在壇前，背還是首的，但臉色白得像紙，嘴唇乾裂了，起了一層皮。
“師傅！”文才從地上彈起來，跑到桌邊倒了一杯水，雙手捧著遞過去。
九叔接過水杯，手在微微發抖，水在杯子裡晃了晃，差點灑出來。他喝了一口，含著，嚥下去，又喝了一口。他的喉結上下滾動了兩下，像一臺乾渴了很久的機器終於喝到了水。
九叔的聲音沙啞得像砂紙磨過木頭，但每個字都很清楚，“他們沒事。”
文才的眼淚一下子湧了出來，他用袖子蹭了一下眼睛，蹭得眼眶通紅，蹲在九叔面前，仰著頭看他。“真的？他們什麼時候能醒？”
九叔把水杯放在地上，撐著膝蓋站起來。他的腿有點僵，站起來的動作很慢，他走到床邊，低頭看著秋生和謝語棠的臉，伸手探了探兩個人的鼻息。呼吸比之前穩了一些，不像之前那樣淺得像要斷了，胸口起伏的幅度也大了一些。
“快的話一兩天，慢的話……”九叔沒有說下去。他轉過身，走到門口，拉開門，走進院子。
文才跟在他後面，手裡還攥著那個空水杯。院子裡的天還是亮的，太陽掛在半空中，不偏不倚。他們進去的時候是中午，現在也只是到下午。文才愣了一下，他以為自己守了很久，久到天應該黑透了。
“師傅，時間……”
“幻境裡的時間和外面不一樣。”九叔站在槐樹下面，抬頭看著那些被符籙鎮住的枝幹。枝條垂著，一動不動，像一條條被打斷了脊樑的蛇。樹幹上的裂縫還在，但不再往外滲黑氣了，裂縫邊緣乾枯了，像一張乾裂的嘴。九叔蹲下來，從懷裡掏出幾張新畫的符紙，貼在樹幹上，一張，兩張，三張，貼了一圈。符紙貼上去的時候亮了一下，很淡的金光，像螢火蟲在白天扇了一下翅膀，然後就滅了。
文才把水杯放在石桌上，走回屋裡，從櫃子裡翻出乾淨的繃帶和藥膏。藥膏是九叔調的，黑乎乎的，散發著一股苦味，用一個小瓷罐裝著，罐子口用油紙封著。他把瓷罐放在床頭矮櫃上，揭開油紙，用竹片挖了一坨，蹲在床邊，先給秋生換藥。
秋生肩膀上的繃帶解開了，露出下面的傷口。那是一個小碗狀的傷口，邊緣整齊，凹進去一塊。樹枝從後背穿進去，從前胸穿出來，進和出的地方都是這樣的碗狀傷，皮肉往裡陷，邊緣有一圈暗紅色的痂。文才看見那個傷口，手抖了一下，竹片上的藥膏差點掉下來。他深吸一口氣，把舊藥膏擦掉，動作很輕，怕弄疼他。擦到傷口邊緣的時候，秋生的眉頭忽然皺了一下，嘴唇動了動，像是在夢裡感覺到了什麼。文才的手停了一下，等了等，秋生沒有醒，眉頭又鬆開了。
他把新藥膏塗上去，塗得很勻。塗到傷口凹陷的那個最深處的時候，秋生的眉頭又皺了一下，這次皺得更緊，嘴裡發出一聲很輕的悶哼，像被人碰了一下疼的地方。文才趕緊把手縮回來，等了一會兒，秋生的呼吸又平穩了。
然後給謝語棠換藥。她的傷口和秋生的一樣，也是碗狀的，只是小一些，凹陷淺一些，邊緣的痂也小一些。文才擦藥的時候比給秋生換藥時更輕，輕到像是在用毛筆寫字。竹片碰到傷口邊緣的時候，謝語棠的睫毛顫了一下，像一隻蝴蝶扇了一下翅膀。文才把藥膏塗上去，塗到最深處的時候，她的手指蜷了一下，無意識的，像被什麼東西刺激到了。文才趕緊吹了兩口氣，嘴裡唸叨著“不疼不疼”。
他把繃帶纏好，繫了一個結，不大不小，正正好。他退後一步，看了看兩個人。秋生的眉頭鬆開了，嘴角還是抿著的，像是在做一個不好不壞的夢。謝語棠的睫毛又顫了一下，像是有什麼東西在撓她癢癢。
文才蹲在床尾，雙手抱著膝蓋，下巴擱在膝蓋上，看著他們。
“你們快醒醒吧。”他的聲音很小，小到像怕驚醒什麼，“紅豆餅都快放硬了，再不吃就不好吃了。”
九叔從院子裡走進來，手裡拿著一把新剪的桃枝，插在門框兩邊。桃枝上的葉子還是綠的，帶著一股淡淡的苦味。他走到床邊，把油燈的燈芯剪短了一截，火苗小了一些，但更穩了，不再跳了。
“文才。”
“在。”
“你去睡一會兒，我守著。”
文才搖了搖頭，把下巴從膝蓋上抬起來。“我不困，師傅。”
九叔看了他一眼，沒有拆穿他。文才的眼眶下面青黑一片，眼睛裡全是血絲，嘴唇乾得起皮，說話的時候聲音發悶，像是鼻子不通氣。但九叔沒有再說什麼，只是把外袍脫下來，披在文才身上。文才縮了縮脖子，把外袍裹緊了，外袍上有九叔身上的草藥味，聞著讓人安心。
他靠著床腿坐著，眼睛盯著油燈，盯著盯著，視線就模糊了。不是火苗滅了，是他的眼睛花了，眼淚不知道什麼時候流下來了，糊住了眼睛。他用袖子蹭了一下，繼續盯著。
。合一張一，合一張一，魚的岸上撈被條一像，翕在有只，音聲有沒次這但，了始開又的他。睛眼上閉，上蓋膝在放鏡銅把，來下坐前壇在叔九
。等地靜靜安安麼那就，怕害再不，扎掙再不，來下靜安於終人個一像，了跳不，的黃橘，著亮地穩穩苗火。燈油著看才文
。來回人個兩等
