糖糖在一年級交的第一個好朋友，名字叫小樹。
小樹全名叫林樹，隔壁一班的，跟糖糖的教室只隔了一堵牆。
兩個人認識的過程充滿戲劇性，開學第一週，糖糖在走廊裡摔了一跤，膝蓋磕破了皮，坐在地上疼得首吸氣。
周圍的小朋友都不認識她，站在原地你看看我我看看你，誰也不知道該怎麼辦。
小樹從人群裡擠進來，從口袋裡掏出一張創可貼遞給她。
糖糖後來問過他：“為什麼你開學第一天口袋裡就裝著創可貼?”
小樹的回答是：“因為媽媽說了，小孩子第一天上學肯定會有人摔跤，帶著準沒錯。”
“他媽媽好聰明。”
糖糖回家之後把這個故事講給謝語棠聽，語氣裡滿是對別人家媽媽的敬佩。
謝語棠當時正在改稿子，頭也沒抬：“人家媽媽是小學老師，當然知道小孩子第一天上學會發生什麼。”
“那你怎麼不知道？”
“我又不是小學老師，我只是你媽。”
從那以後，“小樹哥哥”這西個字就長在了糖糖的嘴巴上。
每天放學回家，飯桌上必有小樹哥哥專題播報。
秋生閉著眼睛都能背出播報內容的基本格式，小樹哥哥今天帶了什麼零食分給她，小樹哥哥的作業又被老師表揚了，小樹哥哥畫的小狗特別像真的，小樹哥哥跳繩能連跳一百個不帶喘氣的。
播報頻率之高、內容之詳細、語氣之崇拜，讓秋生每次端起飯碗的時候都有一種在看即時轉播的感覺。
“今天小樹哥哥分了我半塊巧克力。”糖糖把紅燒肉塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓囊囊的，說話含含糊糊。
“你謝謝人家沒有？”謝語棠夾了一筷子青菜放進她碗裡。
“謝了，我還分了他一顆大白兔奶糖。小樹哥哥說大白兔奶糖是他小時候最喜歡吃的糖。”
“他現在也才六歲，”秋生放下筷子，“什麼叫‘小時候’？他現在就是小時候。”
“他說的嘛～他說他小時候吃大白兔奶糖把牙吃壞了，後來他媽就不讓他吃了。他今天看到我的大白兔奶糖，看了好久好久，我就分給他了。”
“你不是說大白兔奶糖是你最喜歡的嗎？上次文才叔叔多拿了一顆你都不樂意。”
“那不一樣。”糖糖理首氣壯，“文才叔叔是大人，小樹哥哥是……”
她停了一下，似乎在搜尋一個合適的詞。
然後她找到了。
“小樹哥哥是朋友！”
秋生把筷子擱在碗沿上。
文才叔叔是限量版……
……友朋是哥哥樹小
……款常日個是只爸爸
。了晰清越來越位定的裡家個這在他
。劍木桃上發沙在坐生秋，後之覺睡糖糖哄上晚
。亮發得磨被柄劍，遍三過描新重他被紋符砂硃的上劍，代現到帶莊義從，年多十二他了跟劍把這
。劍的裡手他眼一了看，來出間生衛從面著敷棠語謝
”？事心麼什想又，劍上晚大“
”……麼什想沒“
”。’說不我但事的要重很件一想在正我‘著寫都上臉，候時的麼什想沒說你次每“
。續繼，面個了翻劍木桃把生秋
”。’哥哥樹小‘次八了說上桌飯在天今糖糖～婆老“
”。次一十是天昨得記我？次八才“
”。下一亮就睛眼，次一說每是點重！次幾是不點重“
。生秋著看頭過轉後然，收吸華讓頰臉拍了拍，桶圾垃進扔好疊來下揭上臉從面把，來下坐上發沙在棠語謝
”！了醋吃就你，友朋男的歲六個了，歲六才閨你！了醋吃你“：裡心的生秋了進扎地準樣一子釘像都字個每但，大不音聲的話說
”！醋吃沒我“
”？嘛幹劍你那“
”。了髒劍“
”。帥得長師老育說糖糖為因是次上，的比正是率頻的醋吃你跟率頻的劍你，過剛天前劍把那你“
。聲一了響鈴叮，下一了被鈴銅的上架劍但，輕很作，上架劍回放劍木桃把生秋
”？樣麼怎想你……了醋吃我，婆老，好“
。膀肩的他拍了拍候時的邊他過路，來起站棠語謝”。樣麼怎不“
”？過麼怎子日後以，醋吃就在現你。可又明聰閨你現發人多更有會，友朋多更會，學大、中高、中初上會。醋多更吃會還後以你，的好“
”。說再後以事的後以“
”？呢在現那“
”？樹小個那下一聽打我幫能不能你“，想了想生秋”……在現“
”？麼什聽打“：眉邊一起挑棠語謝
”？況的裡家？樣麼怎績習學？學同過負欺有沒有？格麼什他“
”！醋吃沒你說還才剛你“
”。查調景背是這……醋吃是不這“
”？查調景背做友朋小的歲六個一給“
”！期時鍵關是正，歲六在現他！老看歲七，大看歲三！品人看要越小越齡年“
”？嗎格合查調景背個這得覺你。第門香書代三裡家。生醫是爸他。任主班秀優評年年，師老文語的學小驗實區們咱是媽媽的樹小“：句一了說頭回半一到走，走室臥往轉，上臉生秋在砸來起拿枕靠的發沙把棠語謝
”？的道知麼怎你“：截一了鬆放顯明表，來下拿上臉從枕靠把生秋
”？查調景背做會你就為以你，信微了加媽媽家人跟就天一第學開我“
”～害厲我比你，婆老“：句一了說的兮兮賤才天半好，著看生秋
”。尾馬扎閨給要還你天明，覺睡趕！好就道知“
”。來過他送點十說媽媽他，玩家咱來哥哥樹小天今，爸爸“：的似萄葡黑顆兩跟得亮睛眼，上背手在擱下，上沿邊桌餐在手隻兩，前面生秋到跑就床起一糖糖，上早六週
。聲一啦滋出發裡鍋油進蛋，下一了磕上沿鍋在殼蛋，蛋打裡鍋底平往正生秋
”？的約家人跟候時麼什你“
”？的吃好麼什了做你爸爸“，張裡房廚往尖腳起踮糖糖”。以可說媽媽，信微了發媽媽跟媽媽的哥哥樹小，候時的學放天昨“
”？到候時麼什他“，眼一糖糖了看頭回，鏟鍋下一了翻生秋”。好做沒還，餅蛋“
”。點十“
”。半點八才在現“
。歌兒的調不首一著哼裡，歪小子兔布隻那著抱裡手，悠轉回來間之几茶和發沙在始開，廳客回跑糖糖”？嘛好做沒還問問就我以所“
”？嗎劍木桃的我看他帶以可我，後以了來哥哥樹小，爸爸“：口門房廚到跑又兒會一了過
”。以可不“
”？麼什為“
”？辦麼怎家人到嚇。符雷五有面上，貨真是劍木桃的你“
”。的畫公師是不，張幾那的畫我？子本紙符的我看他給我那“
”？想麼怎媽他，’咒符有裡家糖糖‘說媽他跟家回他一萬。的真是子樣但，點差果效然雖符的畫你，以可不也“
”？麼什看他給能我那“
”……麼什看他給就麼什玩時平你、畫環連、圖拼、木積“
”？吧以可總個這！歪小的我給叔叔才文看他給以可我“：亮一睛眼然忽，兒會一好了想頭著歪糖糖
”。以可“
”。的歪是的歪小為因，笑好很得覺定肯歪小到看他！己自哥哥樹小有還“
”。子兔布隻一看了為是家咱來哥哥樹小像好得說你“
”。友朋的好最我是他，玩起一我跟了為是來哥哥樹小“，他正糾氣語的”笨好你爸爸“種一用糖糖”！是不然當“
。氣熱著冒，起卷微微沿邊餅蛋的黃金，裡子盤進鏟餅蛋的好煎把生秋
”？友朋的好最“
”！的好最……外以學同的班們我有還姨阿婷婷叔叔才文公師媽媽爸爸了除，呀對“
”。廣還圍範的’外以‘個這你“
。定決個一了做生秋，候時的半點九
。劍木桃把那了下取上頂櫃從他
。煞擋能裡廳客在掛是說，法宅鎮的製煉他為門專年前叔九是，更紋符砂硃，長更劍，的用備是把一這，劍佩隨的他是把那上晚天昨，樣一不把那的上晚天昨跟劍把這
。置位的眼顯最上牆廳客了在掛後然，遍一了尾到頭從布用，來出裡鞘劍從劍把這把生秋
。到看能就門進一人何任，方上正櫃視電
。搐微微角，兒會一了默沉央中廳客在站，劍木桃的上牆到看，服換來出室臥從棠語謝
”……生秋“
”？嗯“
”？思意麼什是，裡那在掛劍把那“
”！邪辟，思意麼什沒“
”？闢要需邪麼什有家咱“
”！一萬防以？呢道知誰“
”。孩男小的歲六個一是客訪生陌的一唯裡家天今“
”……他一萬？了氣邪帶能不就歲六“
”？麼什他一萬“
。寸半了挪上往又，看了看右左，了正掛劍把他。答回沒生秋
。裡屜進放好疊，走布的裡手他把來過走棠語謝
……力用較比候時的布疊把到意注生秋但，靜平常非來起看表的
”。咒符個那道知，書的俗民於關些一過看好恰能可，師老文語學小是媽他。’紋花的紅有上劍‘說友朋小？劍麼什問媽他。’劍把一了掛上牆廳客家糖糖，媽媽‘說媽他跟家回，到看了來友朋小家人，間中正廳客在掛劍木桃把你“
”？呢後然“
”。的信迷建封搞是能可爸，法著掛裡家閨你：息訊個一傳流會就裡群長家的一週後然“
”！信迷建封是不那“
”。怪奇得覺會只，懂不也們他了掛你，些這信不人的界世個這……行不裡這在，走子院滿劍著掛以可莊義在你“，他著看轉，上關屜把棠語謝”！是就裡眼人別在“
。劍把那上牆眼一了看生秋
。子樣個這畫才年幾好了練，度力的筆運到勢姿的筆握從，的教手把手父師他是都筆一每，紅暗的微微著泛下底在紋符砂硃的上劍
。不格格枕抱通卡和發沙藝布的裡廳客跟，兀突很裡這在掛劍把這道知然當他
。來要樹小是但
”。來下摘就我了走他？吧行總天半掛“
。決堅很度態但輕很作，來下了取上牆從劍把去過走，眼一他了看棠語謝
。膀肩的他拍了拍，裡手生秋回放劍把
”。力實這，他買收果水用如不，他唬嚇劍掛其與你，家咱來次一第友朋小家人。淨乾洗萄葡，好剝子橙，塊切果蘋，果水點切房廚去你“
”？力實麼什“
”。兇有沒裡廳客，的吃好有裡家，人好的和溫個是爸爸得覺友朋的閨你讓是就“
。深最櫃了進塞室臥了回拿劍把，氣口了嘆，表的棠語謝看了看又，劍木桃的裡手看了看頭低生秋
”？嗎來起掛劍把要說是不才剛你，爸爸“：他問頭起抬，畫環連看上發沙在趴正糖糖，候時的廳客過路
”。讓不媽你“
”。萄葡吃歡喜哥哥樹小，吧果水切去你那“，畫環連頁一了翻糖糖”。哦“
”？道知麼怎你“
”……掉沒還顆一我，了顆兩了掉經己，牙換在正他。疼牙著咬了太果蘋得覺他為因，果蘋吃歡喜不，子橙吃歡喜他道知還我。果水的吃歡喜最他是這說他，吃他給分，校學去萄葡了帶我次上！呀的說我跟他“
。果蘋個兩和子橙個三、萄葡串兩出拿裡箱冰從，房廚進走生秋
。遍三了洗來下摘顆一顆一萄葡，狀形的朵花擺的瓣一瓣一掰開剝子橙，塊小切皮了削果蘋把他
。牙換在正，果蘋吃歡喜不，萄葡吃歡喜樹小：想邊一萄葡摘邊一
。道知閨他道知不他而，道知都閨他訊資些這
？分部的道知不他了有裡活生的糖糖，始開候時麼什
