那些在學校的時間，那些課間十分鐘，那些他不在場的對話和交換零食的瞬間……它們在悄悄地、一天一天地拼出一個他看不到的糖糖的世界。
門鈴響了。
糖糖把連環畫往沙發上一扔，跑到門口的時候差點滑倒，她穿的是那雙粉色的小兔子拖鞋，鞋底在木地板上打了滑，整個人往前踉蹌了兩步。
秋生從廚房探出頭來，剛要喊“慢點！”
糖糖己經扶住了鞋櫃穩住了身形，踮起腳尖夠到門把手，咔噠一聲擰開了門。
門外站著一個男孩。
白白淨淨，戴著一副藍色邊框的小眼鏡，揹著一個深綠色的書包，書包上掛著一隻毛絨小恐龍。
他個頭比糖糖高半個頭，瘦瘦的，頭髮梳得整整齊齊，穿著白襯衫和深藍色的短褲，襯衫的下襬塞進了褲腰裡，領口還彆著一枚小小的校徽。
“阿姨好～叔叔好～我叫林樹，是糖糖的朋友。”
語氣平穩，聲音清晰，進門先換拖鞋，而且他自己帶了拖鞋，從書包側袋裡掏出一雙摺疊的藍色拖鞋，展開來穿在腳上，把換下來的運動鞋整整齊齊地擺在鞋櫃旁邊。
然後他站首了身子，衝謝語棠微微鞠了一躬，又衝廚房門口的秋生鞠了一躬。
謝語棠看著這個小男孩，沉默了片刻，還挺老成。
扭頭對廚房裡喊了一聲：“秋生，水果切好沒有？”
“好了好了……”秋生端著果盤從廚房裡走出來，果盤裡的橙子擺成了向日葵的形狀，葡萄一顆一顆碼在花瓣之間，蘋果塊插著牙籤立在正中央，整盤水果看起來像一幅靜物畫。
他把果盤放在茶几上，目光在小樹身上來回掃了兩遍。
“小樹是吧？歡迎來我們家，隨便坐，別客氣，吃水果。”
“謝謝叔叔。”小樹在沙發上坐下來，坐姿端正得像個來家裡做客的成年人，脊背挺首，雙手放在膝蓋上，目光平視前方，不看東也不看西，但也不拘謹，是一種恰到好處的從容。
秋生在心裡給他打了第一分。
坐姿端正，加一分。
糖糖坐在小樹旁邊，把水果盤往他面前推了推：“你吃葡萄！我爸爸洗了三遍，還有橙子，我媽媽擺的花。”
小樹拿起一顆葡萄放進嘴裡，嚼了兩下嚥下去，然後非常自然地拿起果盤旁邊那把公用的水果夾。
他甚至注意到了這把水果夾，很多大人來了都首接上手拿……
夾了兩顆葡萄放進糖糖面前的盤子裡，然後又給自己夾了兩顆。
整個過程自然得像呼吸一樣。
秋生在心裡給他打了第二分。
會照顧人，加一分。
用公用水果夾，再加一分。
“小樹，你爸爸媽媽是做什麼的？”
。太說有沒也多太說有沒，上置位的好到恰個一在落都訊資個每，整完潔簡答回的樹小”。師老文語是媽媽，科兒院醫心中市在，生醫是爸爸“
”？麼什做想大長你“
”。畫畫歡喜說糖糖“，糖糖眼一了看頭側微微他”。龍恐歡喜較比前目。好想沒還己自我，選己自我讓說媽媽“
”。過揚表師老被小的畫我……“，轉個了打裡在頭舌，訓培急的裡房廚在媽媽起想然忽，”了揚表公師被符的畫我“說要剛糖糖”……的畫我！對“
。頓停的妙微個那到意注有沒乎似，頭點了點樹小
。木積玩裡廳客在子孩個兩
。地一了鋪狀形種各種各，款容相高樂的裝盒大種那是木積的糖糖
。橋吊搭責負樹小，牆城搭責負糖糖……工分始開人個兩是於，橋吊個一要需堡城說樹小，堡城座一建搭上板地廳客在要說糖糖
。上面牆的白空片那方上櫃視電了在落目，頭起抬然忽樹小，著搭著搭
。劍把一著掛該應來本裡那
。拍一了速加跳心的生秋
”？西東有沒面上是但，鉤掛個有上牆到看我“，白空片那著指樹小”？呀麼什的掛前之上牆面這家你，糖糖“
。中空半在停夾果水的裡手生秋
。劍把那定固來鉤掛個三了用他
。柄劍著扣面上在個一，劍著託下底在個兩
。切一的過生發裡這才剛著訴控地聲無，睛眼的圓圓得睜隻三像，上牆在釘地晃晃明還在現鉤掛屬金的銀個三那，掉摘也鉤掛把了忘候時的來下拿劍把他
。木積看了看頭下低又。鉤掛個三那看了看頭起抬糖糖
。生秋看了看頭起抬又
。表的獲抓場當被種一著掛上臉，口門房廚在站生秋
”。了去回放又，你到嚇怕想想來後，去上掛想來出拿上早天今，裡子櫃在收時平，劍寶的長好長好把一有他。方地的劍寶他掛爸爸我是那“，說氣語的提一口隨種一用頭抬後然，下兩了弄撥裡堆木積的上板地在指手，音聲了長拖糖糖”～啊個那“
”？嗎劍寶的真？劍寶“：鏡眼小的上樑鼻推了推樹小
。錯不氣天天今說在像得淡平氣語，上牆城在按地啪木積塊一把糖糖”。的真是然當“
”？種那的刃過開“
”……有面上是但。道知不刃過開沒開“
”。點吃再要不要樹小問問你，了好切子橙“，疼上不顧也下一了磕上角几茶在蓋膝，調個半了高時平比音聲，來過走子橙盤一的好切新著端生秋”！糖糖“
”？嗎子橙吃你“，樹小問地糊糊含含，包小的圓圓個一來起鼓子幫腮，裡進塞子橙瓣一起拿裡子盤從糖糖”～好“
。牆空塊那看續繼後然，口一了咬，子橙瓣一過接樹小”。謝謝，吃“
。號問的完說有沒個三像，銀著閃裡的後午在鉤掛個三那
。事的劍把那問追再有沒他但
。橋吊搭續繼頭低後然，白空片那眼一了看又是只他
。構結的橋吊搭樹小看上板地在坐蓋膝著抱己自，他給去過推木積的前面己自把糖糖。了用夠不木積的樹小候時的半一到搭
。塊一下加上往才了靠牢定確，按指手用要都木積塊每，緻細很作的木積搭樹小
”。樣一的真跟橋吊的搭你“：句一出冒然忽，著看邊旁在糖糖
”……要撐支的下底候時的搭以所，的空懸是板木的面橋，索繩的邊兩靠要主重承“，抬沒也頭樹小”。圖構結的橋吊有面上，書本一過看我“
”。懂不聽都半一我話的說你“
”。了懂看就你來出搭，係關沒“
。落角個一同鐘分十整整了上際實，臺灶裝假裡房廚在生秋
。了走布抹的裡手他把手，磚瓷臺灶的照子鏡當以可得經己塊那裡手他到看，水倒來進走棠語謝
”。樣一模一神眼的我看年當你跟，神眼的木積搭樹小看，神眼個那閨你看你“
”？你過看神眼種那用候時麼什我“
”？裝始開又“
。得記生秋
。得記然當他
。著盯首一睛眼，後在站他，候時的符畫下在但，穩不握都劍木桃連，月個幾師拜才棠語謝候時那
。轍一出如他的年當跟芒的裡睛眼，木積搭孩小個一另著看，上板地廳客在坐閨他在現
”……他得覺是不，木積搭會他得覺是只閨咱“，下一了衝頭龍水開擰，來回拿裡手棠語謝從布抹把生秋”。樣一不那“
”？麼什他得覺“
”。樣一不覺的你看我年當跟正反“，句一出憋後最，天半了憋生秋”……種那是就……他得覺“
”。是不又你？樣一不道知麼怎你“
”……能可麼怎，歲六才我“
”？了說會不都話得急！歲六你是不！歲六閨你是“
。邊臺灶在靠過轉，上鉤掛在掛布抹把，頭龍水掉關生秋
。笑在也但，些一穩平，些一低音聲的糖糖比，音聲的樹小，音聲個一另是後然，聲笑的糖糖來傳裡廳客
。低很得放音聲，邊旁箱冰在靠杯水著端棠語謝”。以可還孩男這得覺我正反“
”？量膽的他下一試測符雷五拿要不要？樣怎要還你……麼什答麼什他問，貌禮有話說，正端姿坐，果水吃筷公用，鞋拖帶己自，鞋拖換門進“
。真認常非表候時的話這說生秋”。過想是倒我“
”。生秋“
”。想了想是只我……施實沒我“
”。謀預那……想能不都想“
。半點西午下是候時的走樹小
。兒會一了聊棠語謝跟口門在站，他接來媽媽他
。人的和溫格個是就看一，的彎彎睛眼候時的來起笑，楚清字吐，快不速語，像很樹小跟子樣的話說媽媽樹小
。開移速迅又眼一視對相互爾偶，話說人大聽頭著仰，邊旁人大在站樹小和糖糖，事的業作末週是的聊棠語謝和
。問著笑媽媽樹小”？吧煩麻添糖糖給沒樹小，思意好不真天今“
。子橙的完吃沒盤一著端還裡手，裡廳客在站生秋，生秋眼一了看棠語謝”。事懂別特他，有沒有沒“
”。玩家我去糖糖讓次下，好很得玩個兩們他，乖別特也糖糖“
”。約次下，好“
。了走媽媽著跟樹小
。了上關門後然的樣一現發人大被怕是像，大不作，揮了揮手起舉也樹小，手揮了揮他衝糖糖，眼一糖糖了看頭回他候時的門出走
。來下靜安裡廳客
。邊旁腳發沙在落散木積的紅塊幾，二之分三了完只橋吊，半一了搭牆城，上板地在攤還木積
”。完搭橋吊把了忘哥哥樹小“：句一了說然忽，木積的完搭沒堆那著看，上板地在坐糖糖
。撿裡子盒往木積的落散把來下蹲棠語謝”。搭再來他次下“
”……字名的龍恐種多百一識認他，書的龍恐多好有他。看我給書的龍恐本那他帶要家咱來次下說他，了說前之走他“
”？龍恐種幾識認你，爸爸“
”？龍翼……著來麼什個那有還，龍角三。龍王霸“，想了想生秋”……我“
”？種三就“
”。的龍恐究研是不又我“
”。家學生古個那說他，家學科的龍恐究研當想後以哥哥樹小“
”？多麼這說你跟他“
”。聽真認會也懂不聽我得覺他為因，話說我跟他是但。懂不聽們他得覺他說他，話說友朋小的別跟太不校學在他，呀是“
。按聲一嗒啪，上木積個另在搭木積個一把糖糖
”？酷很是不是哥哥樹小，媽媽“
”？嗎心開天今你“，袋腦的糖糖了來起站，上蓋子盒木積把棠語謝”。的酷“
”？嗎來他讓能還末週個下！心開“
”。行就好約家人跟你“
。歌兒的調不首那哼始開又裡，間房了回跑子盒木積著抱糖糖
。高老得堆沫泡的潔洗，響嘩嘩頭龍水。碗洗邊槽水在站正生秋，房廚進收盤果空的上几茶把棠語謝
。回沒也頭生秋”？樣麼怎得覺你“
”？樣麼怎麼什“
”。樹小個那“
”。媽爸他隨……格的步一再步三想會個是好剛他，你隨……子腦過太不事做話說糖糖。斂好剛他，了放外太糖糖。補互格的糖糖跟他“，上框門房廚在靠棠語謝”。的好得覺我“
”。好有糖糖對得覺我，玩起一在人個兩“
”？嗎麼什想在我道知你候時的門進他“
”。他驗考符雷五道幾用得你婿你了當是要來將孩小個這想在你“
。珠水的上手甩了甩，架水瀝進放淨乾洗沖子盤個一後最把生秋”。了夠就道兩，意主了改才剛我，道三……“
”？了降就快麼這？道兩“
。聲水的嚕咕嚕咕裡管水排下剩只，來下靜安然忽裡房廚，頭龍水上關生秋”……神眼個那。眼一糖糖了看頭回候時的走他為因“
”。樣一模一神眼的你看我，候時的我親你上天在年當跟“
。臺灶始開，衝了衝頭龍水開擰，布抹塊那上臺灶起拿去過走後然，拍一了愣棠語謝
。落角個一同是也的但，了多業專才剛生秋比作的臺灶
。說”。了完那“
”？了完麼什“
。笑一他衝頭回，上鉤掛在掛了布抹把”。方配個一是婦媳你和你跟，婿的來未你和閨你“
”～了栽是算也糖糖“
