小妹十四歲，在鎮上讀中學。這兩年躥高了不少，出落得亭亭玉立，性子還是那樣——話不多，心裡卻透亮。每次蘇恆從外頭回來，她總給他倒杯熱水，還偷偷把他換下的髒衣服洗了。
小弟八歲那年，被短道速滑體校的教練看上了。那事兒說來也巧：那年冬天，省裡來人到鎮上小學挑苗子，小弟在操場上瘋跑，被教練一眼瞅中。教練說這孩子爆發力強，是塊練短道速滑的好料。二叔二嬸猶豫了好幾天，最終還是把他送進了省城體校。
小弟走的那天，哭得稀里嘩啦，抱著蘇恆的腿不肯撒手。蘇恆蹲下來，給他擦了擦眼淚：“去好好練，練出名堂來，哥給你買糖吃。”
小弟抽抽噎噎地問：“買多少？”
蘇恆笑答：“買一筐，吃不完的那種。”
小弟這才鬆開手，跟著教練走了。
這兩年，小弟在省城訓練，很少回來。偶爾寫信回來，字歪歪扭扭的，說訓練苦，說想家，說教練誇他滑得好。二嬸每次收到信，都要看好幾遍，看著看著就掉眼淚。
蘇恆心裡反覆琢磨著這些事，只覺得空落落的，像被什麼掏走了一塊似的。
他轉頭對李大毛道：“小妹那邊，我今晚回去跟她講。小弟在省城，等我安頓妥當了，就去看他。”
李大毛悶聲點了點頭，沒再多問。
晚上踏進家門，蘇恆輕手輕腳把小妹叫到了院子角落。
小妹剛滿十四，眉眼已經長開了，柔和的輪廓像極了二嬸，性子也是溫溫婉婉的。她挨著蘇恆坐下，頭垂得低低的，手指絞著衣角，一聲不吭。
蘇恆張了張嘴，卻不知道該從哪兒說起。
沉默像潮水般漫開，過了好一會兒，小妹忽然抬起頭，聲音細細的：“二哥，你是不是要走了？”
蘇恆猛地一怔，愣住了。
小妹仰起臉望著他，眼眶微微泛紅，卻強忍著沒讓眼淚掉下來。
“我都聽見了，”她聲音帶著點顫，“你跟爹孃說話的時候，我就在門外站著。”
蘇恆嘴唇動了動，卻什麼也說不出來。
小妹又把頭低下去，過了許久，才用幾乎聽不見的聲音問：“那你......啥時候回來呀？”
蘇恆心口猛地一酸，像被針紮了一下。
他伸出手，像小時候那樣，輕輕摸了摸小妹的頭。
“等我安頓好了，就回來看你們。”他聲音有些沙啞，“到時候給你買新衣裳，買最漂亮的那種。”
小妹用力點了點頭，還是沒吭聲，只是肩膀微微抖了抖。
蘇恆又叮囑道：“在家好好唸書，照看好爹媽。有啥事兒，就給我寫信。”
小妹垂著眼，又輕輕點了點頭。
蘇恆望著她，忽然想起多年前，她在土坡下怯生生喊“二哥”的模樣——那時她才九歲，扎著兩根亂糟糟的羊角辮，小臉髒得像只小花貓。
如今她已經長大了。
蘇恆站起身，拍了拍她的肩膀，轉身往屋裡走去。
”。哥二“：音聲的音著帶妹小來傳後，步幾走剛
。去頭回，步腳下停他
。著彎微微卻角，紅泛眶眼，裡月在站妹小
。說聲輕”。來回要定一你“
”。定一“：頭點重重恆蘇
