第三天清晨，蘇恆並未像往常那樣，七點就出門。
蘇恆定了早上八點的鬧鐘，起床後便輕手輕腳地收拾行李：床褥。枕頭。幾件換洗衣物和洗漱用品，一股腦兒塞進一箇舊編織袋裡。動作雖輕，但窸窸窣窣的聲響還是驚醒了程響。
程響從被窩裡探出腦袋，眯著眼瞅他，好半天才反應過來。
“喲，”他打了個哈欠，語氣裡帶著點調侃，“稀客啊，這個點兒你居然還在？”
蘇恆手上動作沒停，頭也沒回：“我一會兒就走。”
程響坐起來，靠在床頭，看著他把東西往袋子裡塞，忽然問：“你拿被褥幹啥？”
蘇恆將被褥捲成一團塞進袋子，這才轉過身道：“實驗室有個小床，以後就不回來了。”
程響微微一怔。
“不回來了？”
蘇恆點點頭，有點不好意思地說：“這幾天每天回來總把宿管阿姨叫起來開門，心裡怪過意不去的。實驗室有張摺疊床，湊合能睡。”
程響沉默幾秒，盯著他看了看，忽然掀開被子下了床。
“你幹啥？”蘇恆愣了。
程響開始穿衣服，動作麻利：“幫你搬唄。你一個人拿這麼多東西，一趟哪夠？我幫你，省得跑兩趟。”
蘇恆張了張嘴想說不用，可程響已經穿好鞋，走過來一把拎起那個編織袋。
“走吧，”他說，“別磨嘰。”
蘇恆抱著剩下的零碎東西，跟在他後面出了門。
走了一會兒，程響忽然說：“看你細胳膊細腿的，沒想到力氣還不小。”
蘇恆愣了一下，才反應過來是說自己。
“習慣了，”他說，“以前在老家，家裡的地雖然後來租出去了，但每次學校開學要收拾搬運的東西也不少，這麼多年下來就練出來了。”
程響側過頭，瞥了他一眼，目光在蘇恆的側臉頓了頓——顴骨比前幾天更顯突出，眼窩也微微陷了下去，襯得那雙眼睛格外大，帶著點沒休息好的疲憊。
“蘇恆，”程響忽然開口，語氣裡藏著不易察覺的關切，“你這幾天是不是沒好好吃飯？”
蘇恆腳步頓了半秒，隨即若無其事地繼續走。
“吃了，”蘇恆說，“實驗樓底下有自動售貨機，泡麵。”
程響忍不住翻了個白眼，聲音拔高了些：“泡麵？那叫吃飯？”
蘇恆沒吭聲。
程響嘆了口氣，語氣裡滿是無奈：“你就打算天天靠泡麵過活？”
蘇恆想了想，認真地解釋：“省時間。泡麵三分鐘就好，去食堂來回要二十分鐘呢。”
程響被這邏輯噎得半天沒找到反駁的話，只能僵在原地。
。步腳住停然忽響程，下底樓驗實到走
”？了麼怎“：他看頭回恆蘇
