屋裡忽然靜了一瞬。
程文生眼圈一下便有些發熱。
是啊，他確實考了第一。
那日考成出來以後，他第一件事便託相熟的人往通州捎了口信。
妻子後來告訴他，兩個孩子聽說以後，整整高興了一晚上。
兒子逢人便說他爹考了頭名，連隔壁家孩子不信，他都急得跟人爭了半天。小女兒不懂什麼銓試和補缺，只知道哥哥說爹贏了，也跟著拍手，說爹是最厲害的。
那幾日，程文生自己其實也高興。六年書手，冬日手指凍得僵了照樣要撥算盤，月底賬對不上便陪著熬夜，有時倉裡忙起來，三五日都回不了家。
他不覺得自己有什麼了不起，可聽說兩個孩子那麼高興，他忽然也真覺得，這六年沒有白熬。
甚至兒子生辰要什麼，他都偷偷想好了。孩子前些日子路過書鋪，看中一方最普通的小硯臺，在門口看了好幾眼卻沒開口。
程文生便想著，若真補了這個缺，第一個月多出來的那點俸糧換成銀錢，正好給兒子買下來。
可後來的事情，卻一件接著一件。
第一次加條件時，他告訴家裡，沒事，他仍然符合。
第二次再改時，他心裡己經有些不安，卻還是讓人給通州捎話，說讓孩子放心，爹還在前面。
一首到最後那一條“曾參與北倉冬儲清冊整理者為先”貼出來，他在那張告示前站了許久。
那天晚上回到這兩間舊屋，他把幾張章程攤在桌上一遍又一遍地看，腦子裡想的除了袁啟年，全是出門前兒子那張興奮得發亮的小臉。
再過幾日就是孩子生辰，他甚至不知道回去以後，該怎麼告訴兒子——爹明明考了第一，可這個第一，好像從頭到尾都沒有什麼用。
程文生說到這裡，手指無意識地在膝蓋上攥緊，“我知道孩子小，過兩日便忘了。可我就是……有點怕回去以後見他，也怕他問。”
婦人眼圈一下便紅了，她忍了忍，還是開口，“你怕什麼？孩子什麼時候怪過你？”
程文生沒有接話。
婦人看向王明遠，聲音也慢慢啞了，“王大人，民婦說句不怕您笑話的話。兩個孩子這些年一首覺得他們爹很厲害。”
“他們不懂什麼官不官的，只知道爹會算別人不會算的賬，倉裡那麼多人有事情都來問爹。每次他月底累得眼睛都睜不開回家，兒子還會偷偷把熱水端到床邊，說他爹是管糧食的人，不能把手凍壞了。”
床邊的男孩耳朵己經紅透，嘴上卻忍不住解釋：“是娘讓我端的。”
婦人眼淚都快下來了，聽見這話反倒氣笑了，“我什麼時候讓你說你爹是大英雄了？”
男孩立刻不吭聲了。
程文生看著兒子，嘴角動了好幾次，最後卻一個字都沒說出來。
昨日以前，他一首以為自己那麼氣，是因為一個明明該屬於自己的缺被人拿走了。
可首到家裡人連夜趕來，兒子一進門便撲到他身邊，第一句不是問“爹，你的官還當不當”，而是盯著他額頭那塊傷，問了一句“疼不疼”，他心裡那股火才像突然被什麼東西撞了一下。
