昨夜兒子趴在床邊守了他半宿，後來以為他睡著了，還小聲跟妹妹說：“爹沒當上也沒事，等我長大以後掙錢，爹就不用天天算賬算到半夜了。”
程文生那時候閉著眼睛，一句話都沒敢說。
他忽然發現，自己前些日子一首想著，等補了正式缺，孩子會不會覺得他更厲害。
可兩個孩子從來沒有嫌過他只是個書手，他們想要的甚至不是一個當官的爹，他們只是想讓他別那麼累，也別再隔三岔五半夜才回來，這才是他今日一早去撤狀真正的原因。
程文生沉默了很久，才低聲道：“昨晚這孩子還跟我說，他生辰什麼都不要了。”
王明遠看向那個男孩，男孩一下更緊張了。
程文生卻己經苦笑起來，“他說那方硯臺也不要，讓我回通州以後還是好好在糧倉幹活……別再來京城了。”
男孩低著頭，手裡的半塊炊餅己經快被捏扁，過了好一會兒，他才小聲補了一句：“咱家現在那塊硯還能用！”
這一句話很輕，屋裡卻一下沒人說話。
程文生猛地偏過臉，用力抹了一把眼角。
“所以我不告了！”
他再轉回來時，眼睛己經紅了，聲音卻比方才穩。
“我昨日敢站出去，是因為我真覺得委屈。可昨晚看著他們，我又突然覺得，這口氣沒有一家人的日子重要。”
“這個缺不要了便不要了，我回通州繼續做書手。兒子生辰那塊硯，今年買不起便明年買，只要差事還在，日子總還能過。”
“可若事情真鬧到最後，整個吏部都記住我程文生這個名字，往後連原來的差事都受牽連，我拿什麼養他們？”
“所以今日一早，我去撤了。”
一句話落下，屋裡徹底安靜。
婦人眼圈微微有些紅，見丈夫終於把這些話全部說了出來，她像是鬆了口氣，又像是更加難受，手掌在圍裙上來回攥了兩下。
“王大人，這些年我家男人他在糧倉做事，每逢月底回來，嘴裡十句話有九句都是賬。賬錯了一文，他能翻半宿舊冊；倉裡少了一袋糧，他回家吃飯都還在琢磨到底記去哪一欄。”
“他等這個正式缺也不是一天兩天了。這次考成出來第一，家裡誰不高興？連我婆婆都說，總算熬出點盼頭了。”
“後來條件一條一條加，我也替他氣……”
她說到這裡，用力抿了一下嘴，“可氣歸氣，一家人總得活。我們沒田莊，也沒鋪子，他若真把京裡幾個衙門全得罪了，這次缺沒補上不算什麼，可以後哪處再空缺，還有誰願意要他？”
婦人說著回頭看了一眼兩個孩子，聲音不知不覺便有些啞了。
“孩子少吃兩頓肉沒什麼，大人勒緊褲腰也能扛，可老人這藥是真斷不得。”
程文生低著頭，沒有反駁。
老人每個月不能斷的藥，兒子那句“硯臺不要了”，小女兒昨晚睡著以後還死死抓著他一根手指，生怕一鬆開，爹便會離開……這些東西加在一起，才終於把他從昨日那股不管不顧的怒火裡重新拉回了日子。
