用了大概一上午的時間，南鳴律整合完成了初期的校刊，拿著那摞已經整理好的校刊樣稿，南鳴律沿著走廊朝學生會的方向走去。
他走到學生會辦公室門口的時候，門虛掩著，裡面傳來說話聲。
他本來想敲門的，但手剛抬起來，裡面的聲音就讓他停住了。
“……西松奈社長。”
鈴霽幽的聲音不高，語速不急，帶著那種特有的、沒什麼情緒波動的平穩。
“文學社上個學期舉辦了三次讀書會，參與者平均不到十人，這就是你說的‘社團活力’嗎？”
南鳴律的手懸在門板前方，沒有落下去。
他微微偏過頭，透過門縫看到裡面的情景——西松奈站在辦公桌前，背對著門的方向，那副單片眼鏡在日光燈下反射著一小片冷白色的光，而鈴霽幽坐在辦公桌後面，一隻手搭在桌沿上，另一隻手擱在一份攤開的檔案旁邊，姿態鬆弛。
“讀書會的質量比數量更重要。”西松奈的聲音依然是那種不急不緩的溫和，“參與者雖少，但每個人的反饋都很積極。”
鈴霽幽輕輕笑了一聲——那聲笑很短，從鼻子裡逸出來的，帶著一種說不上是嘲諷還是別的什麼的東西。
“積極？”她把這兩個字念得很慢，像是在咀嚼什麼不太合口味的食物，“你們讀的那些東西——《做自己的太陽》《放下即是擁有》《三天改變你的人生》——這就是你說的‘文學’？你們讀的是心靈雞湯和成功學吧。”
她頓了頓，身體微微往後靠了靠。
“真正的文學應該是讓人思考痛苦、面對恐懼的，而不是讓人在舒適區裡打轉，海邊合宿的事情發生之後，文學社做了什麼？寫了一篇‘謳歌勇氣’的散文？”
她又笑了一聲，比剛才更短促。
“那叫逃避，不叫文學。”
辦公室裡安靜了一瞬，西松奈站在桌前，背脊挺得很直，但手指垂在身側，指節微微泛著白。
“……會長。”她的聲音依然是溫和的，但那種溫和底下有什麼東西在微微發顫，“你根本沒有資格評價文學社的活動，你連一次都沒有參加過。”
鈴霽幽沒有立刻接話，她把擱在桌沿的手收回來，十指交叉搭在桌面上，那雙純白色的眼眸平靜地抬起來，看著西松奈的方向。
“正因為我沒有參加過，所以我才能看到你們的問題。”
她的語速依然不緊不慢，像是在陳述一個不需要爭論的事實。
“你們沉浸在自己的小圈子裡，互相吹捧，以為那就是‘深度’，實際上，你們和那些在臺上演爛俗小品的戲劇社沒有區別——都是在自己騙自己。”
西松奈的身體動了一下，南鳴律站在門外，隔著那道門縫，他能看到西松奈的肩膀微微繃緊了一瞬，那副單片眼鏡後面的深褐色眼眸裡像是有什麼東西閃了一下，然後又被壓了回去。
“……鈴霽幽。”她的聲音比剛才低了一些，帶著一種說不清是壓抑還是別的什麼的質感，“你不要太過分了。”
鈴霽幽的表情沒有任何變化，她微微歪了一下頭，那頂迷你的黑色高頂禮帽隨著她的動作晃了晃，帽簷的陰影在她的臉上移動了一小截。
“過分？”她的語氣依然是那種平穩得近乎冷淡的調子，“你覺得‘過分’就能讓我閉嘴嗎？西松奈社長，你在學校待了兩年，你建立了人脈，積累了聲望，社團活動室是全校最大的一間，但你改變了什麼？除了讓文學社變成一個‘看起來很厲害’的地方，你做了什麼真正有意義的事？”
西松奈的嘴唇動了一下。
“至少我沒有像某些人一樣——”她的聲音終於有了一絲裂痕，語速比平時快了一些，“把學校當成自己發洩權力的遊戲。”
鈴霽幽看著她，看了片刻。然後她靠回椅背裡，目光從西松奈臉上移開，落在窗臺上那盆綠蘿上，聲音平淡得像是在說一件與她自己完全無關的事情。
”——說能隻那，力權了為是些這做我得覺你果如，變改是的要需我，力權要需不我“
。下一了頓微微
”。了我看小太也，我解瞭不太你“
。去下敲有沒終始，中空半在懸還指手，外門在站律鳴南，來下靜安次再裡室公辦
。麼什著制力努在正是像，著蜷微微側在指手但，著直然依脊背，著然依膀肩的——影背的奈松西裡門著看他
。了住停後然，下兩了敲輕輕上面桌在指手的幽霽鈴
”。步一那除開你把到走我讓要不，吧社學文出退主己自就，話的子麵意在還你果如，長社奈松西，以所，看難太得做事把想不我“
。下一了收微微眸眼褐深的面後鏡眼片單副那但，著然依脊背，地原在站奈松西，瞬一了固凝是像氣空的裡室公辦
。語低的抑顯明著帶聲一出裡嚨從，後刻片
”。夢做……“
。重又急又音聲的上板地質木在落步腳，多很了快時平比作，去走口門朝，過轉地猛，完說
——開拉門將把一，手把門住握手
。了住頓作的後然
。上臉在落眸眼的灰，稿樣刊校摞那著拿還裡手，外門在站正律鳴南
。痕裂的飾掩法無道一了現出刻一那的開拉被門在，面的不水滴乎近到容從、的著持維直一副那，下一了晃的裡孔瞳，瞬一了開張微微的，了中擊西東麼什被是像間瞬一那在表的奈松西
。來起彎能沒，下一了角但，度弧的常慣個那上掛新重想地識意下
。去過了走步快旁律鳴南從過側，目下垂，頭下低，著接
。了口開就幽霽鈴，來回收目把及得來沒還他但，下一了皺微微頭眉，向方的失消奈松西著看，地原在站律鳴南
”。說來進話麼什有？麼什乾口門在站“
