這句話一齣，三零四門裡的黑，竟像真的停了一下。
不是退。
而是停。
林川心裡猛地一震。
這句話有用。
而且比獨眼保安的所有壓門手段都更直接。
老太太沒有繼續說第二句，只慢慢走到三零四門前，低頭翻開那本舊冊子，像在找什麼。
幾秒後，她才沙啞著開口。
四零六當前無住戶。
三零四當前無住戶。
未登記者，不得先回。
這三句一落，三零四門裡那第二道人影像被什麼猛地壓了一下，原本往前站出來一點的輪廓，竟真的退回了黑裡。
連已經走出來過一次的那個中年男人，也沒再出現。
林川背後微微發冷。
登記。
又是登記。
從一開始入住名單，到今天老太太不斷在冊子上勾寫，再到現在她用“當前無住戶”硬壓回去，整棟樓裡最深那層運轉邏輯，竟然到現在還和“住戶歸屬”死死綁在一起。
不是誰強誰弱的問題。
而是誰在這個時間點上，被記成“屬於這裡”。
想到這裡，他心裡陡然一沉。
如果登記能決定歸屬，那自己名字早在三年前就出現在入住名單上，到底意味著什麼。
這個念頭剛冒出來，他立刻強行打住。
不能順著補。
尤其在現在。
可這層疑問，還是像釘子一樣紮在心裡，讓人發冷。
老太太卻像根本不在意門後誰在聽，只繼續翻著冊子，聲音又幹又慢。
三零三暫有人住。
三零二暫有人住。
。住搶準不，鍾換到未
。頓一顯明，影紅的來出分縷兩那下門六零三，下落句幾這
。樣一了住卡字個幾這”住人有暫“被像
。震一裡心川林
。屬歸後門是只不，的爭被正真晚今明說這
。本念概個這”住“括包還
。裡這住不住還你
。著住時暫人有沒有
。空騰算候時麼什
。人換算候時麼什
。深更都名認門認比，層一這
。來進地章理順，樣一房空收回像會就西東多很那，了住人沒裡這定認人別者或，了住不下認己自你旦一為因
。句心核的新下寫上紙在刻立乎幾川林，裡這到想
二零三住仍在現我
住人有在現二零三
。句一了加重重面上最在又他，後完寫
鍾換到未
住騰不
。點一去回沉稍稍覺的著漂那裡心到覺都己自他，下落一句三這
。對絕多有們它為因是不這
。線的層底更條一了回抓又於終是而
。兒哪住我是只不，誰是我是只不
。人著住還裡這，在現是而
。立該不就西東的來進要多很，在還層這”著住“要只
。句一的低極雨蘇來傳然忽里三零三，時這在就
。了我見看
。五零四的裡門是不
。人紅的里六零三說在是像更而
。下一了停次一第，作的子冊翻太太老，齣一話句這
。句一了說地慢極是只，三零三回有沒，後秒幾
。住認於等不，見看
。廊走樓三了進釘接直，子釘的舊更則規比道一像，話句這
。門看人紅
。門認
。門分
。了開分”住認“和”見看“的把次一第，句一這太太老可
。歸劃底徹被經已表代不也，見看被使即，明說這
。地餘有還就事，改沒還層那記登，下認沒還己自戶住要只
。來下了抄句這把刻立乎幾，震一地猛裡心川林
住認於等不見看
。白明正真才他，後之完寫
。份是只不至甚，字名是只不，門是只不，的守要正真晚今
。住是而
。來進地壯氣直理能不還就西東的後門些那，”裡這住在現我“住得守還要只
。語低的近更聲一來傳地楚楚清清然忽，後底櫃的住封被條那裡屋，間瞬的完寫句一這把剛他在就可
。了方地讓我給始開經已你可
