沈娜收到簡訊的時候，正躺在出租屋的床上看天花板。
房間很小，十來個平方，一張床佔了三分之一。
床是房東留下的，鐵架子，中間塌了一塊，躺上去人往下陷，翻身的時候彈簧會響。
她剛搬進來的時候睡不慣，半夜翻個身，彈簧吱嘎一聲，自己把自己吵醒。
後來習慣了。
人什麼都能習慣。
窗戶朝北，下午照不到太陽，但熱氣從牆壁裡滲出來，悶得人喘不上氣。
電風扇轉著，葉片上積了灰，吹出來的風帶著一股塑膠味。
手機震了。
她側過身，從枕頭底下摸出手機。
“您尾號6291的賬戶於9月XX日15：07收到轉賬4284.00元，餘額4301.22元。”
四千二百八十四。
她看了一遍。沒有反覆開啟關上，沒有像孟翠翠那樣確認了又確認。
她只看了一遍，然後把手機放回枕頭底下。
天花板上有一塊水漬，形狀像一片變了形的雲。
她盯著那塊水漬，眼睛沒有聚焦。
水漬旁邊有一道細長的裂縫，從燈座的位置一直延伸到牆角，像一條幹涸的河。
搬進來的時候裂縫就在了，一個月時間，好像又長了一點。
四千二。
她從深圳回來的時候，身上剩了一百七十塊錢。
一百七是火車票找零剩的，硬座，坐了十四個小時，從深圳到合肥，再從合肥轉大巴到青澤縣。
大巴上她睡著了，醒來的時候脖子歪著，酸得抬不起來。
那是一個月前的事。
一個月前她還在深圳城中村的一間出租屋裡，比這間還小，六個平方，床是上下鋪，她睡上鋪。
下鋪的女孩是湖南的，在電子廠上夜班，白天睡覺，兩個人作息剛好錯開，住了半年說過的話不超過二十句。
工廠倒了，老闆跑了，三個月的工資，一分沒拿到。
廠門口貼了一張A4紙，列印的，說公司經營困難，暫停運營，欠薪問題將依法處理。
“依法處理”四個字她看了三遍，然後轉身走了。
。哭口門廠在有沒，幅橫拉去有沒，局勞去有沒
。氣力有沒是，想不是不
。起不付都租房的月個下連而，隊排表填去跑來跑裡市城的生陌個一在要，力要，間時要權維
。了來回，票座的宜便最張一了買——鞋拖雙一和服洗換件兩著裝，袋織編個一——李行了拾收是只
。作工份三了找城縣在，後之來回
。了辭，慢太手說闆老，週一了幹，員貨理市超是份一第
。到找沒份三第。碗住不握得疼，裡潔洗在混，了開裂口傷舊的上手，天四了幹，工碗洗店飯是份二第
