周海寧聽得認真，時不時插一句嘴，問一些細枝末節的事。那些問題瑣碎得有些無聊，可白錦書一個一個地回答了，沒有半點不耐煩。
他知道，老人不是在打聽什麼。老人是在用這種方式，把他缺失的那二十多年，一點一點地補回來。
晚上七點多，白明遠起身告辭。周海寧有些捨不得，拉著白錦書的手多說了好一會兒話。最後還是吳嵐打了圓場，說“錦書過幾天再來看您”，老人才慢慢鬆了手。
白錦書走出病房的時候，在門口停了一下。他回頭看了一眼——周海寧靠在床頭，目光還落在他身上，嘴角帶著笑，眼眶卻是紅的。
他沒有說話，轉身走了。
走廊裡的燈亮著，白慘慘的光照在地板上，反射出一層冷白色的光澤。白錦書走在前面，白明遠和吳嵐跟在後面，三人的腳步聲在空蕩蕩的走廊裡迴響，沒有人說話。
車子駛出醫院的時候，白錦書靠在座椅上，看著窗外倒退的城市夜景，腦子裡空空的。
他不知道自己的回答對不對。他只知道，他不想騙那個老人。
不想讓他就連那僅有的希望都破滅。
.....
而此刻。泰安通往江城的高速公路上。
一輛黑色的轎車在夜色中疾馳，車燈在黑暗裡劃出兩道筆首的光柱。
周淺予坐在駕駛座上，一隻手搭在方向盤上，另一隻手敲擊著方向盤上面的皮革。
目光落在前方被車燈照亮的路面上。她的臉上沒什麼表情，可眼底藏著一絲疲憊。
今天在江城跑了一天，子公司的事處理完了，相親也相了，結果都不怎麼樣。她現在滿腦子只想著一件事——趕緊回醫院，陪在爺爺身邊。
這段時間，她幾乎把自己掰成了兩半。一半給公司，一半給爺爺。白天處理工作，晚上回醫院陪床。有時候實在太累了，就在病房的沙發上睡一覺，第二天一早再去公司。她不敢讓自己停下來，因為一停下來，腦子裡就會冒出那個念頭——爺爺快要走了。
她怕那個念頭。
車子駛下高速，拐進泰安市區。街邊的路燈一盞接一盞地往後退，橘黃色的光透過車窗打在她臉上，忽明忽暗。
她把車停進醫院的停車場，拿了包，快步往住院部走。電梯到了六樓，門開了，走廊裡安靜得能聽見自己的腳步聲。
她推開病房的門。
周海寧還沒睡，靠在床頭，目光落在窗外漆黑的夜空中。聽到門響，他轉過頭，看見周淺予，蒼老的臉上擠出一絲笑容。
“爺爺，我回來了。”
周淺予走過去，在床邊坐下來，伸手給老人掖了掖被角。她的動作很自然，像是做過千百遍。
周海寧看著她，沒有說話。
周淺予感覺到爺爺的目光有些不對，抬起頭，看著他的臉。那張臉上的表情很複雜，
有猶豫，有掙扎，還有一種她說不清的東西。
“爺爺，怎麼了？”
周海寧沉默了很久。
。去下退又來過湧樣一水像，的悶悶，聲車的遠外窗見聽能得靜安裡房病
：說己自跟在是像得低，低很音聲。了口開他，於終
”……啊予淺“
。文下著等，他著看予淺周
。定決麼什了做是像，氣口一吸深寧海周
”。了來回找……子兒的叔白你“
