顧淮沒接話，等著她繼續說。
“然後下雨了，”姜禾把頭髮攏好，抬起頭看著他，“我本來想休息了，但雨越下越大。你沒帶傘。”
她頓了頓，像是在組織語言。
“我想給你打電話來著，但突然來了一輛車停在樓下。這裡租戶只有你一個人，我就下來了。”
顧淮聽完，眉頭皺了起來。
“你感冒都還沒好透，就敢淋雨？你是不是還想再躺回床上？”他剛說完，就意識到了不對，後悔將這句話說出口。
姜禾愣了一下，嘴唇動了一下，她低下頭，過了好幾秒才抬起頭，眼睛紅紅的。
“大壞蛋。”
說完她轉身就走了，她走到自己家門口，掏出鑰匙開門，進去，關門，整個過程沒有回頭。
顧淮站在樓道里，沉默了幾秒。他低頭看了看自己這一身溼，又看了一眼姜禾關上的那扇門，張了張嘴，什麼也沒說出來。
他轉身上樓，溼透的鞋踩在臺階上，每一步都發出“嘎吱嘎吱”的聲音。
回到自己家，他連澡都沒洗，首接進了廚房。
薑湯他煮過一次，還記得步驟。切薑片，放了比上次還多的姜，紅糖也加了兩勺，水煮滾了之後轉小火慢慢熬。
他在灶臺邊站著，看著鍋裡的薑湯咕嘟咕嘟冒泡，蒸汽升起來糊在抽油煙機上，廚房裡瀰漫著一股辛辣的甜味。
薑湯熬好了。他找了個保溫杯，把薑湯灌進去，擰緊蓋子，又擰鬆了一些。
他端著保溫杯下樓，站在姜禾門口敲門。
咚咚咚。沒人應。
他又敲了幾下，還是沒動靜。
他站了一會兒，打了個噴嚏，鼻涕差點出來。
他吸了吸鼻子，又打了個噴嚏。渾身上下溼透了，樓道里的風從窗戶縫灌進來，涼颼颼的，吹得他首哆嗦。
他把保溫杯放在門口的地上，然後掏出手機，發了條訊息。
“剛才說話重了，對不起。薑湯在門口，趁熱喝。”
門內。
她洗完澡出來，頭髮還滴著水，用毛巾包著，就裹著一條浴巾。聽見敲門聲，她站在門廳裡沒動。她知道是誰。整個樓道里會在這個時候敲門的，也只有那個人。
她沒有開門。
敲門聲響了好幾次，每次間隔一會兒，聲音從重到輕，最後停了。她站在門後，貼著門板聽了一會兒，外面沒有聲音了。
她猶豫了一下，輕輕拉開一條門縫，探出半個頭。門口的地上放著一個保溫杯，杯壁上貼著一張便利貼，字跡歪歪扭扭的。
她彎腰把保溫杯撿起來，拿進門裡，關上門。便利貼上寫著：“趁熱喝，記得吃藥。”
，的甜甜，口一了嚐，來出冒氣熱的湯薑，杯溫保開擰
。度弧的小很個一起勾，下一了角，湯薑的褐裡子杯著看頭低，裡廳門在站子杯著捧
。送發擊點，字個幾了打，機手起拿
。息訊條兩有，看機手來起拿他，候時的髮頭吹在。在巾著拿，著溼還髮頭，來出室浴從剛淮顧
”。了冒雨淋別心小候時的去回，了雨下“：的來發鹿小是條一
”。心良點有你算“：的禾姜是條一外另
”。完喝得記“：條一了回，上肩在搭巾把，下一了翹角，秒兩了看字行那著盯他
”。管你要“
