“名字？”一個會寫字的僕從軍士兵低著頭，翻開登記簿，毛筆蘸了墨，懸在紙面上方。
他的字寫得歪歪扭扭，像雞爪扒出來的。
馮謹沒有回答。
他的目光落在桌上的剃刀上……
刀刃上還沾著前一個人的頭髮茬，烏黑的碎髮貼在銀白的刀面上，像一層薄薄的黴。
“名字！”僕從軍士兵用毛筆桿敲了一下桌面，聲音拔高，在夜風裡顯得格外刺耳。
“馮謹。”馮謹終於開口。
他的聲音不大，卻一字一字咬得極清。
“字慎修。廣州府學教授。康熙52年廣東鄉試舉人。”
僕從軍低著頭在登記簿上寫字，寫到一半停住了。他皺著眉，抬頭看著馮謹：“哪個‘謹’？”
馮謹冷笑一聲。
果然是一群大字不識的丘八。
馮謹不回答，只是將那字的筆畫拆解開，一橫一豎，一撇一捺：
“謹，從言，堇聲。言字旁，右邊一個‘堇’……
“董其昌寫過的‘堇’，文徵明也寫過的‘堇’。你們認得的字，終究是太少。”
他又清了清嗓子，一口濃痰啐在腳邊的沙地上。
大兵寫完，抬起下巴指了指桌上的皂角：“剃頭。”
“為何？”馮謹挺胸抬頭。
“規矩。”大兵用剃刀刀背敲了敲桌沿，“大小姐定下的規矩。凡是外來者，一律剃光頭。”
“大小姐。”馮謹把這三個字在舌尖上滾了一遍，“女子臨朝，牝雞司晨。爾等甘為婦人走卒，已是可笑。
“如今還要以婦人一言，斷我冠冕，毀我髮膚……
“這是哪家的規矩！這是哪一朝的律法！”
他的聲音陡然拔高，手指著柵欄外那些盤著辮子、悠哉遊哉看熱鬧的本地百姓：
“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷……
“《孝經》開宗明義第一章。
“髡鉗之刑始於暴秦，施於刑徒，施於罪犯。
“今日爾等鐵艦叩關、炮火屠城，猶未足意，還要在這海隅之地，替一個不明不白的女子執此賤役，戕我士大夫冠冕之尊！
“同在一島，同在爾等治下，他蓄髮爾等不剪，他蓄辮爾等不剪，獨獨外來之人要受髡鉗之辱！
”？麼什憑“
：兵士軍從僕和兵大個一每的前桌過掃般刀如目，頓了頓謹馮
！強畏弱凌，怕欺是過不“
！割宰等爾任便人之來外，敢不等爾人之地本“
”？’度法‘的’姐小大‘那是便這？’矩規‘的華英是便這“
。了盡耗於終心耐的兵大
”。他住按“：努了努軍從僕個兩朝他
。膀肩的謹馮住按右一左一，步一前上軍從僕個兩
。松枯的倒不吹風海被棵一像，直舊依背脊，開掀上膀肩從兵士個那邊左將，甩一力謹馮
”。坐己自我“，襟前衫長的歪扯被整了整他”。必不“
。下坐地正正端端，前凳板到走他
。視斜不目，方前視平目，上膝放平手雙
。學講經執上堂倫明學府在年當如一，試應坐端場考試鄉在年當如一
